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LITERATURA HISPANOAMERICANA 
CONTEMPORÁNEA 


Lengua y literaturas españolas 


(3° £ 4° Curso — 1° Cuatrimestre > UNED) 


cApuntes 


PRIMER BLOQUE. La poesía vanguardista hispanoamericana 


=> Tema 1. La superación del Modernismo: el posmodernismo Pág. 1 
=> Tema 2. La vanguardia hispanoamericana Pág. 21 


SEGUNDO BLOQUE. La novela regionalista (p. 58) 


=> Tema 3. La novela telúrica (de la tierra): Rómulo Gallegos y José E. Rivera Pág. 65 


=> Tema 4. La novela gauchesca. R. Giiraldes Pág. 73 
-> Tema 5. La novela indigenista. A. Arguedas, C. Alegría, J. Icaza y J. M. Pág. 75 
Arguedas 

-> Tema 6. La novela de la Revolución Mexicana Pág. 80 


TERCER BLOQUE: La nueva novela hispanoamericana 


=> Tema 7. Borges y el cuento hispanoamericano durante el s. XX; la literatura Pág. 94 
fantástica 


=> Tema 8. El existencialismo en Hispanoamérica. Ernesto Sábato Pág. 106 


=> Tema 10. La superación del regionalismo; del Realismo Mágico a lo Real Pág. 116 
Maravilloso 


-> Tema 11. El Boom de la novela hispanoamericana: características generales y Pág. 127 
principales figuras: C. Fuentes, M. Vargas Llosa, J. Cortázar, G. García Márquez 


-> Tema 12. La superación del Boom: el posboom: características generales y Pág. 167 
principales figuras (Bryce Echenique, Puig, Skármeta, Allende, etc.) 
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Apuntes del temario procedentes de... 

- Historia de la literatura hispanoamericana 3. Postmodernismo, vanguardia, regionalismo 
(2001) 

- Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente (2001) 


... ambos de José Miguel Oviedo 


PRIMER BLOQUE 


La poesía vanguardista hispanoamericana 


1. La superación del Modernismo: el 
posmodernismo 


I. Continuidad y divergencia postmodernista 


Los críticos suelen señalar distintas fechas para cl arranque postmodernista: oscilan 
entre 1910 (la Revolución Mexicana) y 1914 (el comienzo de la Primera Guerra 
Mundial). Como se ve, son fechas de la historia política del siglo XX, pero que generan 
cambios y reajustes en el papel que la literatura y la creación intelectual cumplían en el 
continente. Otros prefieren una fecha simbólica: 1916, el año de la muerte de Darío. Parece 
prudente, en todo caso, afirmar que el proceso se hace visible en la segunda década del siglo, 


justo cuando se advierten los primeros síntomas del impacto de la vanguardia. 
El postmodernismo es dos cosas distintas a la vez: 


Ø Un estilo literario cuyas fuentes están en el modernismo, pero que se procesan 
de modos diferentes. 
Ø Una divergencia, a veces bastante radical, respecto de ese modelo, al que 


incorpora rasgos forasteros y novedosos que provienen de otros cauces. 
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II. Las ambigiiedades de la poeta uruguaya Delmira AGUSTINI 
(1886-1914) 


Su primera obra tiene un título que no puede ser más delicado: El libro blanco (Frágil) 
(Montevideo, 1907), y fue recibida con entusiasmo. La segunda, Los cantos de la mañana, 
apareció en 1910. El tercer título, largamente el mejor de todos: Los cálices vacíos 


(Montevideo, 1913), que incluía íntegro su primer libro y parte del segundo. 
Es llamativa tanto su breve vida como su violenta muerte a los 27 años de edad. 


El lenguaje de la autora cs esencialmente modernista: está atestado de cisnes, mármoles, 


rosas, joyas y otros bien conocidos símbolos de ese repertorio. Con él nos propone la visión 
de un mundo intensamente idealizado, de sueños y fantasías cuyo carácter inalcanzable 
produce infinito dolor. Esto plantea de inmediato una cuestión: ¿por qué entonces no colocar 
a Delmira Agustini entre los modernistas en vez de agruparla entre los postmodernistas que 
aparecen aquí? => Su versión del modernismo surge en un momento en el que esa estética 
ya ha entrado en crisis y marcha en otras direcciones. Su obra representa una vuelta 
atrás, un reciclaje de una retórica que, hacia la segunda década del siglo XX, sonaba ya 
anquilosada y crecientemente convencional. Pero al dejarnos sentir que era una modernista a 


pesar suyo, resulta involuntariamente una postmodernista, al menos en potencia. 


El mundo real le interesaba muy poco; escribía absorta en sí misma, en un estado de 
casi absoluta concentración que ha dado origen a las teorías de la «alucinación» o del 
«trance místico». A la luz de esto, el poema «Rebelión», de su primer libro, resulta muy 
revelador; en él, la autora reclama una forma que se adapte a la idca sin las ataduras de la 
rima, que ella desdeña como mero «cascabelco». Dice al comienzo: «La rima es el tirano 
empurpurado, / Es el estigma del esclavo, el grillo / Que acongoja la marcha de la Idea». 


Y concluye: «Para morir como su ley impone / El mar no quiere diques, quiere playas!» 


El vocabulario erótico de Delmira se llena de palabras sublimes, que a veces parecen 
más propias del repertorio romántico que del modernista: copa egregia, raro licor, vasos de 


luz, hilo de perlas de mi lloro, oriente nocturno, temblor rosado de su tul, mieles soberanas... 


Existe una constante y dramática pugna en Delmira entre abrirse o cerrarse: en el intenso 


poema «Para una boca» (luego «Boca a boca») vacila entre la confesión y el secreto, entre el 
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oscuro desco de ser explícita y el de hablar mediante circunloquios, protegiéndose con la 


mencionada coraza retórica que aprendió del modernismo. 


El poema «Tu boca» es una intensa recreación de la experiencia de ser besada, de tender 


un «lazo de oro al borde de tu boca», sólo para terminar confesándonos: «Y yo caigo, sin fin, 


en el sangriento abismo!». 


Al margen de esas ocasionales rebeldías o explosiones, hay una doble sumisión en 
Delmira Agustini: retórica y crótica. Su gran pecado literario fue resignarse a ser 


tradicional cuando pudo ser original. 


IH. Los postmodemistas mexicanos 
=> Ramón López Velarde (1888-1921) o el desasosiego 


Ni las tentaciones de la vida literaria capitalina ni el mundillo periodístico alteraron 
en él su esencial sentimiento católico, que expresó incontables veces y hasta el final de sus 
días: tampoco la agitada política, pese a las dificultades que implicaba mantener esa fe en 


medio de los vaivenes del proceso revolucionario. 


— El amor cs una clave fundamental en su poesía, pues está ligado a un profundo 
sentimiento (o presentimiento) de la muerte, que tiñe y transfigura, con colores 
sombríos y tristones, sus efusiones provincianas y su fe católica: hay un 
recogimiento en él, pero también un temblor de inquictud y un desasosiego culposo 
en medio de sus más placenteras experiencias. 

— Hubo una pasión más, de otro tipo: la política. Ésta es precisamente la época en 
la que escribe —sin duda inspirado por el clima de afirmación nacionalista que 
entonces se vivía— su único poema de inspiración civil: «La suave patria», 


fechado en abril de 1921. 


Su obra lírica se compone de sólo tres libros: el ya mencionado La sangre devota, Zozobra 
(1919) y el póstumo El son del corazón (1932), que incluye «La suave patria», poema que 
aparece por primera vez en forma independiente en 1944. Su obra no es en realidad 


tradicional ni menos «provinciana», sino innovadora, a veces en un grado radical y complejo. 
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Con él, el postmodernismo llega a tocar los límites mismos del lenguaje vanguardista y a 


colocarnos ante la perspectiva de una poesía que ya no podemos sino llamar contemporánea. 
Cultiva la rima insólita, la dislocación imaginística, el giro inesperado y caprichoso. 


Las recopilaciones póstumas (como En la sangre devota) nos permiten ver la formación de 
esa omnipresente imagen de Fuensanta que, más que una mujer real, es una vía ascética 
para alcanzar la perfección, la balsámica dulzura que buscaba su corazón agitado. Quizá en 
ninguno de los poemas del conjunto haya hecho más lograda síntesis que en el célebre «Mi 
prima Águeda», de 1916. Es irónico que no sea la consabida Fuensanta quien inspira este 
texto ejemplar de su arte. El amor, sobre todo cuando su emblema es Fuensanta, aparece con 
rasgos bien reconocibles: es casto, puro, imposible y gencra un dulcísimo dolor; la 
idealización de la mujer es extrema y casi puede identificarse con la figura mariana de la 


tradición católica: una amante-madre, centro de toda armonía y esperanza. 


Puede criticársele, en cambio, por haber sido casi del todo indiferente al fondo 


ancestral del México indígena y sus mitos. Llegó a escribir en El minutero: «el harapo que 


algunos llaman raza indígena [...] Nuestro concepto de la patria es hoy hacia dentro.... una 


patria no histórica ni política, sino íntima». 


El soneto «Noches de hotel» expresa esa ambigua sensación de precariedad y confusión 


que vuelve anónimo y algo grotesco el amor en la urbe. 


Gozo y arrepentimiento están íntimamente ligados en su poesía. Frente al placer tuvo 
una actitud dilemática que lo obligó a cuestionarse, a pensar lo que sentía. Sus poemas, por 
eso, son casi siempre contemplativos. Esto, que es visible en su primer libro, es todavía más 
notorio en Zozobra. En «La niña del retrato», por ejemplo, desmenuza su modelo en una seric 
de atributos físicos al mismo tiempo que registra el impacto que le produce. Hay una actitud 
analítica y una distorsión psicofísica que no son muy distintas de las que realizaba la pintura 
cubista por esa misma época. También lo vemos sumergirse, con no menor sutileza y 
profundidad, en los misterios del ser y del concreto existir. El pocta tiene una agudísima 
percepción del tiempo como una dimensión desintegrada en pedazos discontinuos, en astillas 
que apuntan a una totalidad perdida, pero que presentimos y reconstruimos en los latidos de 


nuestro corazón: cada minuto que pasa cuenta y hay que prestarle atención. 
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Su poesía póstuma fue recogida en El son del corazón. En pocas ocasiones fue López 
Velarde más juguctón y profundo a la vez que en el notable «El perro de San Roque», de esta 


colección. 
Sin embargo, el pocta que mejor recuerdan los mexicanos es el de «La suave patria». 


— Es un esfuerzo por alentar el espíritu solidario de un pucblo en lucha, el impulso 
hacia la «reconstrucción nacional». 

— No es una obra «de encargo», pero sí de reacción optimista ante el clima de 
fratricidio y anarquía que atravesaba cl país. 

— Si puede considerársele, por su intención y tono exaltado, un poema épico, lo es 
de un modo sui géneris, inesperado, que difícilmente tiene antecedentes: el autor 
lo llama «épica [en] sordina». 

— Dividido en dos «actos», precedidos por un «Proemio» e interrumpido por un 
«Intermedio» dedicado a la figura legendaria de Cuauhtémoc. 

— A López Velarde no lo inspira la historia concreta: su México es el de las viejas 
tradiciones y creencias, el de raíces cristianas y de simple sentido comunitario; en 
cierta manera, el México profundo que la revolución había querido despertar y que 


parecía estar ahogándose en un baño de sangre. 


En lo grande y en lo pequeño, en la evocación pueblerina y la meditación urbana, en la 
quictud mística y la inquictud erótica, López Velarde supo mostrar siempre una finísima 
sensibilidad. En su capacidad de sentir y de crear el lenguaje que podía transmitir esa 


sutil vibración está la clave de su originalidad. 


Y José Juan TABLADA (1871-1945): la seducción del Oriente 


Para la pocsía mexicana, la pareja López Velarde-Tablada configura el pórtico que 


inaugura su fase contemporánea. 


Un rasgo definitorio de Tablada cs su incurable curiosidad intelectual y creadora. Pero 
es su poesía —la parte madura de cella, donde todas esas otras preocupaciones parecen 


concentrarsc— la que justifica el puesto que ocupa en nuestra literatura. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Tienen interés sus paráfrasis de odas y utfas (poemas amorosos) japonesas: son los 
primeros intentos por captar el espíritu de la lírica oriental. Japón fue un descubrimiento 
pero a la vez una confirmación: había en Tablada una afinidad espiritual con la cultura 
oriental, le gustaba vestirse con un kimono e imaginar que el lugar donde recibía a sus 
amigos era un recinto consagrado a la meditación. Habrá que esperar hasta Un día... Poemas 
sintéticos (Caracas, 1919) para apreciar la total transformación de su lenguaje que la poesía 
oriental provoca = la primera adaptación a nuestra lengua de la poesía japonesa, 
especialmente del haikú, cl antiguo paradigma de la expresión concisa y depurada al 
máximo: sólo diccisicte sílabas distribuidas en tres versos (5-7-5). [Diecisiete sílabas en 
japonés no son lo mismo que en español]. Dedicado a Basho y Shiyo, dos grandes poctas 
japoneses de los siglos XVII y XVIII, el breve libro contiene una serie de haikús, aunque el 
autor no usa este nombre: prefiere llamarlos «poemas sintéticos». Quizá esto se justifique 
porque varios textos tienen la intención del haikú —sutil pintura verbal, concentración, fijeza, 


levedad cpigramática—, pero no exactamente su medida silábica ni la cantidad de versos. 


Su siguiente libro, Li-Po y otros poemas (Caracas, 1920), va todavía más lejos. El libro es 
difícil de describir para quien no lo tiene entre sus manos: es la directa reproducción de un 
original que combina la caligrafía, un caprichoso juego de tipos, líneas, imágenes visuales, 
etc. Para descifrar «Día nublado», por ejemplo, hay que usar un espejo: la tipografía 
está invertida. Otro ejemplo es el que brinda el notable «Nocturno alterno». El poema reúne 
y opone dos distintas visiones, dos noches: la de Nueva York, símbolo de la civilización 


moderna y sus ritos alienantes o triviales («Rector?s champaña fox-trot»), y la de Bogotá, que 
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presenta un ambiente apacible, tradicional, algo pueblerino («Casas mudas y fuertes rejas»). 
El autor intercala los versos de las dos series y las presenta con diferente tipografía, haciendo 


así posible una lectura continua o alterna, homogénca o heterogénca. 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Nocturno Alterno 


Neoyorquina noche dorada 
Frios muros de cal moruna 
Rector's champaña fox-trot 
Casas mudas y fuertes rejas 
Y volviendo la mirada 
Sobre las silenciosas tejas 
El alma petrificada 
Los gatos blancos de la luna 
Como la mujer de Loth 


Y sin embargo 
es una 
misma 
en New York 
y en Bogotá 
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La Luxa ..! 


Llamó «Madrigales idcográficos» a dos textos de 1915, con los que arranca su 


experimentación con la poesía caligramática: «El puñal» y «Talan rouge», cuyas palabras 
dibujan precisamente un puñal y un zapato. 
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Madrigales 


Ideográficos 


eadunaid ny 
epesjur 
esaunad NL 


mirada de pasión 
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“EL PUÑAL*” 
g£ 


“TALON ROUGE” 
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Figura 5. Apollinaire, detalle del poema «Lettre-océan» 


Hizo de sus mejores poemas pequeños mundos donde todo está encerrado en un 
espacio mínimo: miniaturas que esconden muchas cosas dispuestas a saltar como impulsadas 


por un resorte. 


Su poesía no introduce nuevos temas; introduce un nuevo concepto del objeto llamado 
poema. Por ejemplo, El jarro de flores (Nueva York, 1922) prueba la macstría que ha 


alcanzado el autor en el manejo de haikais: 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


El pequeño mono me mira... 
¡Quisiera decirme 


algo que se le olvida! («Un mono») 


La perspectiva histórica que ahora tenemos frente a su obra nos confirma que su lección 
poética fue trascendente: dio total libertad a la imagen y la configuró de una manera que 
antes no existía y que, gracias a él, será la columna vertebral sobre la que se erguirá la 
poesía contemporánea. Tampoco hay que desdeñar —aunque el campo de operación de 
Tablada es el verso— los contactos que su obra tiene con las «greguerías» de Gómez de la 


Serna y con algunos «artefactos» de Parra: son formas acrobáticas del lenguaje. 


3 El búho de Enrique GONZÁLEZ MARTÍNEZ (1871-1952) 


Pocta cuya obra —para bien o para mal— haya sido reducida por la historia literaria y la 


memoria de los lectores a un solo poema. 


Su primer libro, Preludios (Mazatlán, 1903), aparece cuando tenía más de 30 años. El 
título es exacto y revelador: primeros ensayos, algo tímidos o tentativos, de un autor que trata 


de hallar su propia voz en medio de los ecos literarios que pueblan su imaginación. 
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El célebre soncto «Tuércele el cuello al cisne...» pertenece a Los senderos ocultos, 1911. 
Es una exhortación, un llamado para cambiar las claves éticas y estéticas de la poesía y 
convertirla en instrumento de una indagación mística. La lectura tradicional del texto lo 
ha presentado como una crítica radical del modernismo, en cuanto propone que el decorativo 
cisne que sintetiza la elegancia de su lenguaje sea reemplazado por el búho, menos vistoso 


pero de mirada más penetrante. 
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IV. El postmodernismo argentino 


Inclinación dominante: reflejar la experiencia de la vida urbana, desde sus centros 
cosmopolitas hasta sus márgenes, donde discurre el suburbio con sus marcados acentos 


étnicos y sentimentales. 


> El suburbio de Evaristo CARRIEGO (1883-1912) Y El pocta murió antes de 


cumplir los 30 años. Carricgo es un pocta menor, una curiosidad dentro del lirismo del 
primer cuarto de siglo. No es fácil gustar de Carricgo porque trabaja precisamente con 
los elementos que por lo general identificamos con la mala poesía: sentimentalismo, 
lugares comunes, localismos, melodramas domésticos, historias de barrio. Borges 
destaca que Carriego se atrevió a tocar esos temas y ambientes de suburbio pobre 
antes que nadie y que así trajo a la poesía un nuevo lenguaje: el de la humildad, el 
del hombre común y corriente que dignifica su prosaísmo plebeyo con la 
sinceridad de su estilo. 

> El «sencillismo» de Baldomero FERNÁNDEZ MORENO (1886-1950) > 
Es recordado por haber renovado la poesía argentina al introducir un nuevo tono: 
el de la confesión personal, tan llana y directa que se acerca, como ocurre con 


Carricgo, al ritmo de la prosa. Esa estética, que se llamó «sencillismo» para 
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destacarla como una reacción al decorativismo modernista, es la que define su vasta 
obra. Sus poemas son relatos, escenas, anécdotas que forman parte de una totalidad: la 
vida que nos cuenta para reconocerse y darle sentido a la otra. 

> Perfección y silencio en Enrique BANCHS (1888-1968) > Es un devoto de 
la perfección formal, más que un simple postmodernista un verdadero petrarquista 
del siglo XX. La urna (1911) es una ejemplar colección de 100 sonetos —todos sin 
título, algunos formando breves series— cuyo gran motivo es la soledad: la amorosa y 


la cósmica, la segunda fruto de la primera. 
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V. Los postmodernistas peruanos 
= La provincia de VALDELOMAR (1888-1919) 


En muy poco tiempo hizo de todo: periodismo, poesía, cuento, novela, ensayo, teatro, 
crítica, ctc. Lo mejor de su vasta obra es su producción cuentística, donde hay muchos 
tonos e intenciones: cuentos criollistas, fantasías modernistas, relatos inspirados en 
leyendas incaicas, «cuentos yanquis», «cuentos chinos» en los que el orientalismo es una 
máscara para hacer sátira política, ctc. «El Caballero Carmelo» es su cuento más famoso. 
El personaje del título es un animal, el gallo de pelea que, como un viejo hidalgo, triunfa y 
muere tras una exhibición de coraje y dignidad. El relato, escrito con un poético realismo, 
tiene además el mérito de apelar tanto al lector joven como al adulto: es transparente, 


sencillo, de elevada moral. Pero quizá «Hebaristo, el sauce que murió de amor» no 


desmerezca al lado de ese relato: es narrativamente más ceñido, más sutil, menos edificante. 


Es llamativo también su soneto «Tristitia» 


=> La fantasía de José María EGUREN (1874-1942) 
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— Es un poeta hermético y recóndito, cuyas imágenes suelen disolver sus 
referencias a realidades reconocibles en una atmósfera de mágico encanto. La suya 
es la vida de un contemplativo, que mira afuera sin dejar de ser introspectivo para 
contemplar sus propios paisajes de ensueño. 

— A diferencia de los modernistas, Eguren no se aleja necesariamente de su propio 
ámbito en busca de paisajes exóticos: sabe encontrar la fantasía que emana de 
las cosas cotidianas y simples sin que nos demos cuenta. 

— Lo «infantil» juega un papel en su poesía. 

— Es un pocta de la inmaterialidad, que trabaja con arquetipos e «ideas», en el 
sentido platónico de la palabra. No nos dice: «Esto es como aquello»; nos dice: 
«Esto es aquello». Para él la poesía no tenía otro sentido que el de hacernos tocar 
esos extremos desde donde podíamos intuir lo infinito, lo eterno, lo inefable, lo 
invisible. 

— Los cromatismos y las sonoridades del verso egureniano no deben distraernos 
de la profunda elaboración intelectual que hay detrás de ellos: la suya debe 


estar entre las primeras obras líricas hispanoamericanas en las que ese esfuerzo 
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produce un casi puro pensamiento poético, un pensar con imágenes verbales y con 
sus sombras o reverberaciones. 

— Tal vez Eguren nunca llegó más lejos en su esfuerzo por presentar el amor como 
una idea, como un puro sueño, y no como una vivencia física, que en «La dama 1», 


de su primer libro. 


VI. Otros poetas postmodernistas 


=> Andrés ELOY BLANCO (1896-1955) 
Debe de ser uno de los primeros poetas sociales que aparecen en América. 


Su obra poética pasa por varias fases, desde un tardío romanticismo hasta los ocasionales 
conatos vanguardistas de Baedeker 2000. Pero era esencialmente un poeta tradicional, con 
acentos de coplero popular y trovador de versos espontáncos, ligeros, optimistas, aunque 
estén cargados de dolor y protesta. Su poesía está agobiada por una retórica bastante 
convencional. En el fondo cra un lírico que amaba la realidad y la glosaba, emocionado. Lo 


mejor es leerlo en breves antologías que dejen fuera la escoria y destaquen la indudable 
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gracia y encanto de ciertos textos: «Soneto de hoy para ayer», «Las uvas del tiempo», «A 


Florinda en invierno», «Soneto de la rima pobre» y otros pocos. 
=> Porfirio BARBA JACOB (1883-1942) 


Sirvió en el ejército de su país, donde al parecer descubrió su homosexualidad, aunque 
luego inmortalizaría una figura femenina en uno de sus poemas de amor más celebrados, 


«Canción de un azul imposible». 


Lo mejor de lo que escribió puede encontrarse en La canción de la vida profunda y otros 
poemas (Manizales, 1937). El libro muestra que era un pocta desordenado, irregular, más 
excéntrico que inspirado y, sobre todo, una manifestación extemporánca de la vena 


postmodernista. 
3 El colombiano Luis Carlos LÓPEZ (1879-1950) 


Su obra es breve. Pese a esa brevedad, hay que espigar mucho para encontrar algo que 
conserve cierto interés, como «Versos a la luna» o «Desde un pontón». Ambos son sonetos, 


una de sus estrofas favorita. 
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VII. Voces femeninas en la poesía 
La emoción y la reflexión de la argentina Alfonsina STORNI (1892-1938) 


1916 fuc el año de su primer libro poético (La inquietud del rosal). Su obra poética está 
contenida en sicte volúmenes que han sido tradicionalmente divididos en dos ctapas: la 
primera está formada por el libro arriba mencionado y tres más: El dulce daño (1918), 
Irremediablemente (1919) y Languidez (1920), todos, como el resto de su obra, impresos en 
Buenos Aires; la segunda se compone de sus tres últimos libros: Ocre (1925), Mundo de siete 
pozos (1934) y Mascarilla y trébol (1938). Quizá sca más exacto considerar a Ocre como un 
libro de transición entre el primer y segundo períodos, cuyas diferencias son bastante 


marcadas. 


La formación intelectual de Storni de la provincia argentina fue limitada y azarosa: 
aparte del romanticismo y modernismo, conocía poco más, aun en la misma literatura 
argentina. Pero estas carencias que le quitan sutileza y variedad a su lenguaje quizá le 
aseguren cierta forma espontánea de expresión: aunque torpe, suena auténtica, como quien 


escribe a partir de experiencias vividas. Con el tiempo hallará el equilibrio ideal entre ambos 
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extremos y ganará además un matiz importante: la ironía que alivia el ardor con el que solía 


escribir. 


En sus primeras colecciones, cel centro de todo lo ocupa un yo omnipresente que sufre, 
nos habla y se habla. Y lo que ese yo siente es, de modo supremo, amor, el dolor y el gozo de 


amar. 


Y” En «Así», que una mujer hablasc abiertamente de su ansia de placer, de las 
sensaciones de su cuerpo enamorado, escandalizó a muchos en su época. Al releer 
hoy el libro ese reparo parece aún menos razonable: el erotismo que expresaba 
Storni era, en muchos casos, bastante convencional. 

Y” Pero hay otros textos en los cuales su visión de la relación amorosa cambia de 
modo decisivo. La mejor síntesis temprana de esta afirmación y rebeldía se 
encuentra en «Tú me quieres blanca». Lo que el texto plantea y discute cs nada 
menos que el bien conocido doble estándar al que está sometida la virginidad (o al 


menos inocencia) de la mujer. 


y 
tæ 
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Y” Otra forma de transfiguración, no menos interesante, es la que logra en «Cuadros y 


ángulos», uno de los primeros poemas «cubistas» de Hispanoamérica. 


Uno de los recursos favoritos de Storni es la repetición (a veces, con variantes) de 
ciertas palabras clave, lo que, sumado a las insistentes anáforas y las irregularidades métricas 
de las estrofas (muy visibles en «Viaje finido», por ejemplo), crean un ritmo a la vez obsesivo 


y fluido. 


El proceso de despojamiento continúa en Irremediablemente. Algunos poemas muestran 
su típica oscilación entre la actitud de total dependencia emocional ante el amante y la 
sugerencia de que el verdadero poder está en la mujer-naturaleza. Pero pocas veces antes y 
después ha expresado mejor el sentimiento de igualdad erótica entre el hombre y la mujer y el 
espíritu de independencia de ésta que en el célebre «Hombre pequeñito». Lo mismo puede 


decirse de otros dos poemas del libro: «Piedra miserable» y «Veinte siglos». 


En Languidez, «La que comprende» es uno de los poemas que prucba su reconocida 
condensación verbal para crear escenas: una mujer espera un hijo y reza una plegaria que ella 


entiende mejor que nadic: «¡Señor, el hijo mío que no nazca mujer!». 
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Ocre ocupa un lugar clave entre el primer y el segundo períodos. Mientras que lo 
sentimental y emocional (inquictud, ternura, fatalidad, desconsuelo) predomina en los del 
primero, los del segundo connotan colores, objetos y rasgos del mundo físico, de algo oscuro, 
profundo y enigmático. Pero el cambio en Ocre no es todavía realmente ni temático ni 
estilístico. Ésta no es tanto una poesía emocional como psíquica. en busca del 
conocimiento y del autorreconocimiento. La autora descubre que la fuente de sus angustias 
no es el hombre, sino ella misma, que hay un esencial desequilibrio entre el cuerpo y el alma, 


entre las exigencias físicas y las espirituales. 


— La gran mayoría de los poemas del libro son sonetos —+generalmente 
alejandrinos, a veces con metros y rimas irregulares—. 

— «Inútil soy». 

— «Tú que nunca serás...»: «Ah, me resisto, mas me tienes toda, / tú, que nunca serás 
del todo mío». La pocta usa el recurso de dirigirse a un tú, destinatario al que 
atribuye un nombre femenino, y a veces se desdobla en otra, como en «Epitafio 
para mi tumba», criando un juego de situaciones teatrales que le permiten dialogar 


con ella misma o con sus criaturas mientras habla con nosotros. Los textos más 
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logrados donde ese recurso figura son los sonetos «Rueda», «La otra amiga» e «Y 
agrega la tercera», que componen una trilogía: en ellos, Storni llega a elaborar una 


especie de teoría sexual. 


Hay una marcada transición retórica entre este libro y Mundo de siete pozos: cl abandono 
del predominante empleo del soneto por variadas formas de verso libre, ritmos 
irregulares y sólo un ocasional uso de rimas asonantadas. Por su intensa cualidad visual- 
auditiva, sus versos a veces se asemejan un poco, incluso por su estructura versal, a las Odas 


elementales de Neruda. 


Mascarilla y trébol fue escrito en los años finales de su vida. El libro se compone de 52 
«antisonetos» cuya singularidad consiste en que carecen de rima. Al leerlos se hace 
evidente que pertenecen a una estética ncobarroca, a la vez culta, popular y paródica: la 
forma es clásica; la intención, irreverente. «Palabras manidas a la luna». Este poema 
demuestra la distancia que Storni había recorrido, desde su primer libro, en el arte de hablar 
de sí misma sin ser directamente confesional. A la hora de mostrar cómo evolucionó, se 


modernizó y definió nuestro lenguaje poético, el nombre de Storni no puede estar ausente. 
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El camino penitente de la chilena Gabriela MISTRAL (1889-1957) 


Se convirtió, no sólo en un mito literario, sino en un pretexto para reducir su obra a un 


conjunto de fáciles lugares comunes con los que la crítica se acostumbró a tratarla: 


@ La madre frustrada 

@ La mujer cternamente casta 

@ La amada macstra universal 

@ La viva emanación de la humilde tierra en que nació 
@ La defensora de la paz, los niños y los desvalidos; 


@ Etc. 


Hay que intentar leerla y fijar la importancia de su obra al margen de esos clichés que 


entorpecen la visión crítica. 


Su poesía aparece como parte de la reacción postmodernista contra el preciosismo y la 


delicadeza sentimental: su voz es recia, grave, primitiva; no un canto sino un quejido de 
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dolor cuyos registros no son muy variados (su gran problema poético es la monotonía), pero 


sí auténticos y conmovedores. Mistral coloca la poesía en su borde más austero. 


4$ Cronología de vida y obra 


— A los dieciocho años ocurre un hecho —normal en una muchacha de su cdad— que 
alcanzaría proporciones trágicas e imborrables para el resto de sus días: en un pueblo de 
Coquimbo conoce a un joven empleado ferroviario y se enamora de él. Se llamaba 
Romelio Ureta y cra un galán pueblerino sin mucha educación, enredado en amoríos y 
deudas que no podía pagar, pese a la ayuda que ella le brindaba. Finalmente, desesperado 
y confuso, el joven se suicida. Pese a cello, el suicidio la hiere también a ella y contribuye 
poderosamente a que sienta su vida como una larga expiación, aparte de inspirarle versos 
memorables (la famosa seric «Los sonetos de la muerte», su luctuoso homenaje a Ureta). 

— En 1922 aparece su primer libro de poesía, Desolación, dedicado a Aguirre. 

— En Madrid aparece su segundo libro: Ternura: canciones de niños (1924). 

— Estando en Marsella (1926) realiza un acto cuyo simbolismo es revelador: adoptó como 
hijo a su pequeño sobrino Juan Miguel Godoy («Yin Yin»), cuya madre había muerto. 


En 1943, «Yin Yin» se suicida, en circunstancias misteriosas, en Petrópolis, Brasil, 
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hundiendo a la autora en un nuevo período de profundo dolor. 

— Su tercer libro de poemas, Tala (1939), apareció en Buenos Aires bajo el prestigioso 
sello «Sur». Al recibir en 1945 el premio Nobel de Literatura —antes que ningún 
otro escritor latinoamericano—, la gloria en que vivía alcanzó niveles grandiosos. 

— En 1954 aparece su cuarto libro poético: Lagar, el único originalmente publicado en su 
país. 


— Su Poema de Chile se publicó póstumamente (Barcelona, 1957) y es su composición 


lírico-narrativa más extensa. 


$ Sobre su obra 


Las cuatro palabras que dan título a sus colecciones poéticas definen bien los elementos 


básicos de su visión: 


1) Soledad 
2) Ternura 
3) Abatimiento 


4) Destrucción como comienzo de regeneración. 


Al 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Los libros parecen además evocar su tránsito por el mundo; un tránsito que tiene 
mucho de vía crucis, marcado por las notas de sufrimiento, estoicismo y redención a través 
del dolor. Hay que considerar a Mistral como uno de los más conspicuos poetas religiosos 
—hombres o mujeres— de nuestro siglo en América. Al comunicar su dolor, brota una 
virtud poética de Mistral: su sobriedad, su capacidad de emocionarnos usando un lenguaje 
que apenas utiliza adornos literarios, pero que produce el impacto imborrable de lo que es 
auténtico. Mistral intenta dar un abrazo panteísta a la humanidad entera, adoptando 
papeles arquetípicos: progenitora, amante, pitonisa, matriarca, guía de pueblos. Papeles 
esencialmente femeninos que ella cumplió con dulzura y con un elevado sentido del 


sacrificio. 


El arte no cra para ella un absoluto —y en eso reside su gran diferencia con Huidobro—, 
sino un medio para hacer del mundo un lugar menos mezquino e indiferente: una pocsía 
para hombres justos. Hay momentos en que logra una intensidad que nos conmueve: cuando, 
en vez de predicar, exclama desde lo más hondo de su experiencia, donde el dolor anida 
siempre y la única esperanza está en Dios, como vemos en el muy citado «Nocturno», que 


reclabora los ritmos del padrenuestro. 
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Uno de los más notables momentos de toda su obra es el que brindan los célebres 
«Sonetos de la muerte», cuyos alejandrinos de lentos ritmos luctuosos convocan una infinita 


congoja. Júzguese por estos versos de uno de ellos: 


«Se detuvo la barca de su vivir... 
¿Que no sé del amor, que no tuve piedad”? 


¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!» (111) 


Desolación bien puede considerarse su mejor libro; los otros siguen su pauta con cambios 


relativamente menores. 


Ternura es un libro cuyo tema dominante es el amor a los niños y que usa los ritmos de las 
nanas o canciones infantiles. Quizá lo más logrado del libro sea la sección «Cuenta mundo», 
que exalta lo más elemental y primario de la naturaleza (el aire, la luz, el agua...), como haría 


más tarde, con otra intención y tono, Neruda en sus Odas. 


Algo más de interés tiene Tala, especialmente por la serie de graves «Nocturnos» de la 


primera sección del libro. 
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Su Poema de Chile, en cambio, refleja un marcado cambio respecto de su anterior 
producción: en él la vemos realizar un viaje, después de muerta, a su patria, acompañada por 


un muchacho indígena, a quien le muestra la geografía y la historia natural chilena. 


Sin ser demasiado abundante, la poesía de Gabriela Mistral da la impresión, por la 


reiteración de sus tonos y motivos, de girar en redondo, gastando sus propios perfiles y 


diluyendo su propia intensidad. 


Luz y sombra de la uruguaya Juana de IBARBOUROU (1895-1979) 


Su primer y más recordado libro de poesía fervientemente erótica, fue Las lenguas de 
diamante (Buenos Aires, 1919), prologado por Manuel Gálvez. Ese volumen le aseguró una 
perdurable celebridad que culminó con la ceremonia de su coronación como «Juana de 
América» en 1929; el resto de sus casi cincuenta años de producción literaria no logró nada 


que pudiese borrar la imagen que había generado con ese primer volumen. Yendo más lejos 
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que Delmira Agustini, Ibarbourou no vacilaba en mostrarse (casi exhibirse) como una mujer 


ardiendo de descos, abierta en carne viva y dispuesta a entregarse, sumisa, al amante: 


«¡Desnuda y toda abierta de par en par 


Por el ansia de amar!» («Te doy mi alma»). 
En «Ofrenda» define su propio cuerpo: «Sangre-fuego, carne-cera, / Olor a sal y a panal» 


Su sinceridad no puede negarse, ni tampoco cierta gracia rítmica que seduce el oído del 
lector. Pero siendo gratas y encantadoras, sus cfusiones carnales y sentimentales no van muy 


lejos: les falta hondura, una visión trascendente que les dé sentido y densidad. En el fondo, su 


atrevimiento era menor de lo que entonces parecía. 


La uruguaya María Eugenia Vaz Ferreira (1880-1925) 


Si esta pocta merece mención, es por La isla de los cánticos (Montevideo, 1924), tardío 
libro que no sólo coincide cronológicamente con el grupo que ahora estudiamos, sino que 


además parece coincidir con las búsquedas de esta ctapa. Su lenguaje es todavía decorativo, 


L 
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su tono es de auténtica angustia existencial, como puede verse en «La rima vacua» y sobre 
todo en «El ataúd flotante», perturbador poema en el que ve desfilar ante sí la barca funeral 


de sus esperanzas mucrtas. 
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2. La vanguardia hispanoamericana 


I. Las constelaciones de la vanguardia internacional 


Características generales 


La vanguardia cs una ruptura radical con el legado decimonónico que todavía 


arrastraban las formas de creación en Occidente. 
¿Qué es lo realmente nuevo en la vanguardia? 


X Por un lado, es la misma noción de lo nuevo lo que la vanguardia exalta como 
valor supremo; es decir, una negación o contradicción de lo que nos viene dado 
por la tradición. Paradoja: la novedad es enemiga de la novedad, se agota pronto 
y exige ser reemplazada por otra en una rápida sucesión de descubrimientos y 
experimentos. Es el sentido efímero e incesante de la búsqueda lo que define a la 


vanguardia y lo que explica su tendencia a borrar sus propias huellas e ir siempre 
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hacia adelante; convierte el arte en simple moda, algo que se consume en un 
instante. 

4% Por otro, la actitud de rebeldía, de negación o contradicción de todo lo 
establecido y aceptado, que precisamente provoca su rechazo por ser estático y 
conformista. Podemos estudiarla sólo en los libros y obras que produjo, pero gran 
parte de la vanguardia está en sus manifiestos y revistas, en sus actos de 
provocación, en sus escándalos, en sus ataques y diatribas, en su continua 
performance como un medio para generar inquictud y desequilibrio en todos los 
estratos de la sociedad (no sólo los del mundo artístico), con la idea de no dejar 
piedra sin remover. Lo último es importante porque, bajo el impacto de la 
vanguardia, cayeron las viejas barreras que separaban a las artes y enriqueció 
poderosamente a todas. Testimonio de ese fecundo diálogo es la febril 


colaboración de artistas y escritores que produjo una huclla profunda en el arte 


tipográfico de la época. 


La vanguardia cs una constelación de movimientos, tendencias y grupos que pueden ser 
divergentes —y hasta enemigos irreconciliables— entre sí, pero que están sin embargo 


unidos por el hilo común del radicalismo y la disidencia. 
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II. Movimientos y figuras principales 


«PRIMERA VANGUARDIA» o «vanguardia histórica» > Con la aparición del cubismo 
en 1907, y Les Demoiselles d'Avignon, la célebre pintura de Picasso que distorsiona cl 
concepto clásico de belleza con notas de agresividad y perversa seducción. Lo «nuevo» está 
asociado a lo ancestral y mágico, una dimensión que parecía más afín a nuestro continente 
que a Europa; esto aceleró su entronque americano y nos hace entender por qué la vanguardia 
alcanzó tanta intensidad y profundidad entre nosotros: en cierta medida cra un retorno a 


nuestros orígenes. 
SEGUNDO BROTE > Con el futurismo italiano de Marinetti en 1909. 
OTROS 


— El primer aporte hispanoamericano a la vanguardia internacional se anuncia en 
1914: el chileno Vicente Huidobro presenta en Santiago de Chile su inflamado 
manifiesto «Non serviam», al que seguirían luego su libro El espejo de agua 


(1916), que oficialmente inaugura el creacionismo antes de que el pocta llegue a 
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Madrid y París. 

— En 1915, en Rusia, Malevich exhibe sus nuevos cuadros y publica su ensayo sobre 
el suprematismo, que era un esfuerzo por pintar los ritmos del infinito o «el color 
del espacio». Esta tendencia dará origen al notable constructivismo ruso, y éste, al 
singular constructivismo del teórico y pintor uruguayo Joaquín Torres García 
(1874-1949). El constructivismo ruso logra una fusión del cubismo y el futurismo 
y los lleva a cubrir todos los campos de la creación, desde la arquitectura hasta la 
pocsía. 

— Dadá nace casi simultáncamente en Zúrich, Berlín, París y Nueva York en 1916. 

— Hay otras dos contribuciones en nuestra lengua: 

o El ultraísmo español (1918), iniciado por Rafacl Cansinos-Assens y 
Guillermo de Torre estimulados por Huidobro, cuyas semillas tendrán 
fuertes rebrotes en Argentina, con Borges, y otros países. 

o El fugaz estridentismo mexicano que surge en 1921. 

— Finalmente, la conjunción del humor y el aire insurrecto de dadá, más otras 


propuestas —como los primeros collages de Max Ernst y la misma evolución de la 


obra de Duchamp y Man Ray—, produce el movimiento que mejor encarna y 
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profundiza el espíritu inquicto de la vanguardia: cl surrealismo, fundado por 


André Breton en 1924 y cuyo impacto en América será enorme. 


Nuestra vanguardia tiene un gran precursor que no sólo contradice las cronologías sino la 


idea misma del acto de escribir: Macedonio Fernández. 
Macedonio Fernández (1874-1952), el abuelo de la vanguardia 


Una de sus peregrinas teorías era que la literatura bien podía no escribirse y que los libros 
no eran realmente indispensables: el origen y el fin del fenómeno literario estaba en el acto de 
pensarlo y nada más. Macedonio amó la soledad, la quietud y el ocio mentalmente activo; lo 
que escribió es una pequeña fracción de lo que pensó en la privacidad de su hogar o en 


pequeños círculos de amigos. 


El desorden en que tenía sus papeles es legendario, igual que su resistencia a organizarlos 
como libros; hasta consideraba que las erratas no eran sino benéficas intervenciones del azar, 


que mejoraban cl original. 


Sobre su obra... 
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— Su segundo y quizá cl más leído de sus libros fue Papeles de Recienvenido 
(Buenos Aires, 1929), complementado con Continuación de la nada en la edición 
de 1944, 

— Luego de un silencio de más de una década, apareció, Una novela que comienza 
(Santiago de Chile, 1941), que, más que una novela, es una serie de hipótesis 
novelísticas. 

— Un breve cuaderno de poemas dedicados a su esposa muerta tres décadas atrás 


(Muerte es beldad, La Plata, 1942) es lo último que publicó en vida. 


Su hijo Adolfo de Obicta, entre otros, se ha ocupado de ordenar, recuperar y difundir su, 
hasta entonces, desconocida obra novelística, cuya muy tardía aparición —+fue escrita o 
iniciada en la década del veinte— coincidió con varias novelas hispanoamericanas que 


exploraban los mismos terrenos. 


Sus dos novelas están en cierta manera coordinadas entre sí porque la primera es Museo de 
la novela de la Eterna (primera novela buena) (1967) y la otra es Adriana Buenos Aires 


(última novela mala) (1974). 
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Sus textos son retazos, fragmentos, retículas, imágenes instantáneas de un mundo que, 


un segundo después, parece desplomarse. El mismo decía que eran ocurrencias. 


Negando el principio de causalidad en el que se basa el arte realista, Macedonio 
construye una novela-teoría que haría posible infinitas formas de narración, hasta cese 


momento impensables. 


II. El CREACIONISMO, teoría y la praxis del chileno 
Vicente HUIDOBRO (1893-1948) 


Entre los poctas chilenos de su generación nadie lo iguala en visión, propósito y 
trascendencia. Varios de sus libros fueron escritos originalmente en francés, lengua que él 


adoptó e hizo suya con singular rapidez y destreza. 
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Alentado por una inquebrantable confianza en sí mismo, su evolución como poeta es 
rapidísima, casi vertiginosa. «En literatura me gusta todo lo que es innovación. Todo lo que 


es original». 


Uno de sus libros clave: El espejo de agua (Buenos Aires, 1916), donde aparece su célebre 
«Arte poética»: «El poeta es un pequeño Dios». Para Huidobro, hacia 1915 el modernismo 
estaba exhausto, por lo que era conveniente 
buscar nuevos rumbos expresivos. Obviando al 
futurismo, decide fundar el CREACIONISMO 


en Buenos Aires en 1916. Postulados [algunos 
procedentes del discurso que pronunció Huidobro en una 


conferencia de 1921, en el Ateneo de Madrid]: 


Ø «Una obra de arte es una nueva realidad cósmica que el artista añade a la 
Naturaleza y que debe tener, como los astros, una atmósfera propia, una fuerza 
centrípeta y otra centrífuga». 

FS «El poeta es un Dios; no cantes la lluvia poeta, haz llover [...] Hacer un poema 
como la Naturaleza hace un árbol [...] Nunca el hombre ha estado más cerca de la 
Naturaleza que ahora, de modo que no trate de imitarla en sus apariencias, sino 


trate de proceder como ella». 


g 
tæ 
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FB «Nada anecdótico ni descriptivo. La emoción debe nacer de la sola virtud 
ercadora». 

FB «El pocta crea fuera del mundo que existe el que debiera existir. Yo tengo derecho 
a querer ver una flor que anda o un rebaño de ovejas que atraviesan el arco iris». 

Ff «El valor de la poesía está en razón directa de su alejamiento del lenguaje que se 
habla. Esto es lo que el vulgo no puede comprender, porque no quiere aceptar que 
el pocta trate de expresar sólo lo inexpresable». 

Ø «Muy dignos de respeto y admiración serán los clásicos, pero no por eso debemos 
imitarlos. Ahora estamos en otros tiempos. El verdadero pocta es el que sabe vibrar 
con su época y adelantarse a ella. 


FS «El Realismo es el género más opuesto a nosotros», dirá Pierre Reverdy. 
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Huidobro llega a Madrid en 1918, con ansia análoga a la de Rubén Darío. Si éste trac el 
Modernismo para aclimatarlo en España, el poeta chileno trac el creacionismo. Pero, aunque 
los poctas jóvenes le rodearon, halló el creacionismo una ingrata acogida. En cualquier caso, 


«allí se incubó el óvulo ultraísta», dirá Guillermo de Torre. 


Sólo entre 1917 y 1925 —quizá su período de actividad más intenso— publicó en francés 


y español ocho libros o cuadernos; entre los de mayor interés están: 


— Horizon carré (París, 1917), escrito en francés e ilustrado por Juan Gris (cuya 


colaboración con Huidobro fuc muy estrecha y decisiva), es posiblemente la mejor 
expresión de su cubismo poético, aparte de un notable ejemplo de su uso de la 
tipografía para crear objetos visuales. 

— Poemas árticos, Ecuatorial, Tour Eiffel, Hallali (los cuatro en Madrid, 1918) 


— Automne régulier (París, 1925). 


En verdad, sus relaciones con el ultraísmo son polémicas e incluyen una pugna por 
incorporar a la vanguardia española dentro de la órbita creacionista; el empeño fracasa y el 
ultraísmo se bautiza con ese nombre para subrayar su independencia aunque tenga una deuda 
con Huidobro. El chileno no aceptaba todo en la vanguardia. Es más, tenía un odio 
militante contra el futurismo (que se nota en el «Arte poética» arriba citada) y contra el 
surrealismo, ante el cual se mostró tan incomprensivo que llegó a afirmar que era «un simple 


pasatiempo familiar para después de la comida». 
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¿Qué es (o quiso ser) el creacionismo huidobriano? > Lo importante no es representar 
el mundo objetivo, dando una réplica de él, sino encontrar nuevas relaciones entre las 


palabras que lo designan para crear uno completamente nuevo: creación pura y pura creación. 


¿Es el creacionismo un lejano eco o una versión depurada del modernismo? > Más 
bien la estética creacionista es una especie de «imaginismo», un purismo poético 
gobernado por la rigurosa ausencia de sentimentalismo, descripciones y anécdotas. La poesía 


es el nuevo evangelio, y el lenguaje, el único vehículo de nuestro propio renacer. 


Huidobro pone toda su esperanza en los poderes del lenguaje, pero es consciente tanto de 


su grandeza como de sus limitaciones. Por ello... 
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Prescinde del metro, la estrofa y la rima. 
Libera el ritmo de todo lastre retórico y lo asocia al flujo del pensamiento. 
Ignora la puntuación, juega con los espacios que el texto deja abiertos en la página. 


Incorpora grafismos, diseños, sugerencias icónicas o cinéticas. 


SAS S sS S 


Desticrra el epíteto y acepta la adjetivación sólo cuando es estrictamente necesaria: 


«El adjetivo, cuando no da vida, mata». 


Se ha dicho que el creacionismo es, en verdad, una aplicación del cubismo a la poesía. 
La visualidad del poema creacionista es un rasgo imposible de ignorar. Con frecuencia, el 
significado de una imagen es el resultado de cruces semántico-visuales, como en «Cada vez 


que abro los labios / Inundo de nubes el vacío» («Noche») o en «Corté todas las rosas / De las 
nubes del este» («Marino»). Se dirá: poesía fría, hiperconsciente. Pero a cambio de esa 


limitación o peligro, su pocsía nos llega como un soplo de aire fresco, nueva y exacta en 


cada uno de sus detalles, más perfecta —más ctérca y fluida— que la creación divina. 


Altazor, o el viaje en paracaídas (Santiago, 1931) 


— Culmina la utopía creacionista. 

— Si algo puede achacársele al texto es su falta de unidad interna. Está construido 
como una alegoría que condensa la historia de la humanidad guiada por cl 
perenne empeño de ir siempre más allá, por rebelarse contra sus limitaciones y 
elevarse a la altura de Dios. 

— Es un poema extenso (110 páginas en la edición original) y visionario que 


comparte algunos rasgos con Primero Sueño de Sor Juana. 
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— El héroe de Altazor es el hombre-artista, el pocta-aviador que adopta el mismo 
gesto de rebeldía, desafío, aventura y tragedia que encontramos en figuras míticas 
como Prometeo, Ícaro, Adán, Cristo y otras. Intenta esta obra hacer la gran 
síntesis no sólo de su experiencia poética, sino de los lenguajes de la vanguardia: 
es un poema que quiere ser total y totalizador, un testamento para la humanidad de 
nuestra época. 

— El aspecto más notorio del texto: la absoluta libertad con la que trata el 
lenguaje, al punto que se apropia de él, juega con él, le quita su sentido 


tradicional, le otorga otros absurdos y reveladores, lo ridiculiza y deja a la 
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vista sus mecanismos para probar que no es sino eso —un artefacto creado 
por el hombre y des-creado por él—. Los casos más notables y famosos son: 

o La secuencia de treinta y scis versos que se basan en una serie de 
desplazamientos semántico-sintácticos encadenados («Sabemos posar un 
beso como una mirada / Plantar miradas como árboles») del canto I1 y otra 
de ciento ochenta versos hecha exclusivamente a partir de variantes del 
sintagma «Molino de viento» en el canto V. 

o Los desmembramientos verbales a partir de golondrina con el agregado de 
otras palabras usadas como terminaciones (golonfina,  goloncima, 
golonclima...) y las parodias ctimológicas con nombres propios («Aquí 
yace Rosario río de rosas...»), ambas en el 1V 

o Sobre todo, el canto VII, en el que el lenguaje ya ha sido reducido a añicos y 
sólo quedan sílabas, sonidos primarios y palabras sin sentido, que 
recuerdan el nihilismo de los experimentos letristas y fonéticos de dadá: 


«Ai 1 a / Temporia / Ai ai aia / Ululayu / lulalu / layu yu...». 


La vida y la obra de Huidobro atraviesan por tremendos cambios, peripecias y escándalos 
después de 1922, año con el que prácticamente se cierra su fervoroso activismo en favor de 


esa tendencia. 


En 1934, publica el «pequeño guignol» o parodia política titulada En la luna. Los dos 
libros más importantes que aparecen en la época son Ver y palpar y El ciudadano del olvido 


(ambos en Santiago, 1941). 
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IV. Jorge Luis BORGES (1899-1986), entre la vanguardia 
y el criollismo 


En sus poemas practica una forma moderna del «criollismo», aplicando la imaginería 
ultraísta a la descripción de la ciudad o el mundo gauchesco. El vocabulario es novedoso, 
desconcertante, excesivamente subrayado. Su estilo cs a veces trabajoso, plagado de 
neologismos, de giros locales y usos arcaizantes del vocabulario español. Hay toques 
barrocos o del ingenio conceptista, lo que no es raro porque Borges ya admiraba a Quevedo; 


a veces suena tan peregrino que parece un autor escribiendo en español pero pensando en 
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inglés. Júzguese en Fervor de Buenos Aires (1923). 


Gran juez de sí mismo, él inmortalizaría su relación con el ultraísmo en una de sus 


frases más repetidas: «el fantasma ultraísta aún sigue habitándome». 


Luna de enfrente (1925) y Cuaderno de San Martín (1929), que configuran su primera 


fase póetica. Destaquemos dos fundamentales alegorías en ellas: 


% 


+ El mundo es nuestra invención, una pura ilusión o apariencia, lo que proviene 


de sus ávidas lecturas de los filósofos idealistas ingleses, como Hume, Locke y 


Berkeley. 


$ 
kd 


Los humanos aspiran a conocer la verdad, lo que en palabras de Borges es a la vez 
hermoso, maravilloso y en cierta forma sobrecogedor. Creemos en ello como 
creemos que una visión de este tipo es posible aun sabiendo que no lo es. Por tanto, 
el ejercicio superior de la mente no está ligado a la búsqueda de la verdad, 
sino al de la pura y desinteresada especulación, que se entretiene en la belleza de 


los argumentos o en el arte de producir convicción usando argumentos falaces. 


En una palabra, había un programa detrás de la poesía inicial de Borges que se 


entremezclaba con su militancia ultraísta y con su visión especulativa. Léase, por 


ejemplo, «El General Quiroga va en coche al muere». 


La evolución poética del autor consiste precisamente en ir aliviando (sin 
abandonarlos nunca del todo) esas marcas de la inflexión criolla y el impresionismo 
visual de sus metáforas ultraístas, para irse concentrando en el puro ejercicio 


intelectual. Su gran conquista (y no sólo la del pocta) es otorgar a sus reflexiones la lenta 
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música de su voz y hacerlas tan suyas que no parece posible que otro las trate de modo tan 


personal. 


A partir de los años cuarenta Borges empezó a publicar recopilaciones de su obra en verso 
bajo el simple título de Poemas; las tres primeras son de 1943, 1954 y 1958. En ellas se 
observa cl proceso de depuración al que somete el contenido de sus libros anteriores, la 
afirmación de su voz y su alejamiento de las propuestas vanguardistas. Así, cl joven 
vanguardista terminó siendo el maduro pocta de la sencillez expresiva y la serenidad 
conceptual. En ese nuevo conjunto hay piezas magistrales; tres de ellas son célebres: «La 


noche cíclica», «Poema conjetural», «Límites». 
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Posteriormente, Borges siguió recopilando su poesía de varias mancras: 


— Bajo el título general de Obra poética (las dos primeras ediciones datan de 1964 y 
1978). 

@ En misceláneas, como la importante El hacedor (1960). lo que era una tendencia 
natural en alguien como él que cruzaba constantemente la frontera de los géneros. 
Sus poemas de El hacedor optan ya en la mayoría de los casos por la rima y un 
cierto aire conservador, explícito y articulado, que le separan definitivamente 
del descoyuntamiento verbal o la elipsis llevada hasta el enigma que caracterizan 
gran parte de la poesía contemporánca. Descarta definitivamente las orgías 
jeroglíficas y el prestigio alálico del espontancísmo automático. Quizá sin embargo 
la página más notable de El hacedor no sea un poema sino la prosa perpleja de 
«Borges y yo», en la que transcribe su extrañeza y su incomodidad ante el hombre 
público, el estercotipo literario en que se ha ido gradualmente convirtiendo. 
«Borges y yo» es un texto en prosa que en menos de treinta líneas sintetiza todo el 
arte y la vida de Borges. Es un verdadero juego de espejos en el que Borges se 
muestra y se oculta, se afirma y se disuelve, habla de sí como si fuese otro y nos 
dice que ese otro es él. 

— En los varios volúmenes titulados Antología personal (en 1961 y 1968 aparecen las 


primeras), a los que siguió El otro, el mismo (1930-1967) (1969). 


Por cierto, les agregó numerosos libros originales, que comienzan con La rosa profunda 


(1971) y terminan con el mencionado Los conjurados. 


y 
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Su dicción cambia, además, porque ya no escribe físicamente, sino que dicta y la 
ansiada oralidad ya no es un empeño, sino una necesidad. Para dar una idea de esa 
porción quedémonos con tres textos: «El Golem», el citado «Borges y yo» y «Poema de los 
dones», que son paradigmáticos. Por ejemplo, la ceguera es el tema del «Poema de los 


dones»: 


Nadie rebaje a lágrima o reproche 
Esta demostración de la macstría 
De Dios, que con magnífica ironía 


Me dio a la vez los libros y la noche. 
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V. Contemporáneos y estridentistas en México 


+$ La vanguardia en México: el «estridentismo» con Manuel Maples 
ARCE (1900-1981) 


Se nota la preocupación del grupo por crear una estética definida por los valores del 
maquinismo y la técnica; por eso cligicron cl aeroplano como emblema. Su radicalismo 
era también político. Apenas cabe mencionar la obra del jefe Maples Arce, que sentó el tono 
general. Sus imágenes insólitas, sus chispazos visuales c impresiones auditivas quieren 


transmitir —como el ultraísmo y el creacionismo— los ritmos veloces, el ruido, el trajín y la 
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energía de la ciudad moderna. No le interesaba el arte como algo permanente: quería ser sólo 
el poeta de la actualidad. Todo eso puede comprobarse leyendo, por ejemplo, Andamios 
interiores (México, 1922), Vrbe «super-poema bolchevique en 3 cantos» (México, 1925) y 


Poemas interdictos (Xalapa, 1927). 


Ade afe ake afe de afe ode afe ole afe ade afe ae afe de afe od afe ale afe ae afe de afe od afe al afe ae afe ad afe dd afe e afe e afe ad afe al a e afe a afe e al ae afe e afe ae afe e al dal a e afe a al al a 3k 


$ Los «Contemporáneos» 


Grupo así llamado por el nombre de la revista que publicaron. Cultivaron una forma 
moderada y reflexiva de la vanguardia y otras tendencias modernas que incorporaron por 
primera vez a la literatura mexicana; querían innovar sin renunciar en masa a la tradición, 


depurar sin aniquilar el pasado. 


Los Contemporáneos eran educadores, funcionarios culturales, hombres de estudio 
aparte de notables creadores; en cierto modo forman un grupo semejante a los «poctas- 
profesores» que integran la Generación del 27 española, con la que tuvieron un enriquecedor 
diálogo. Pese al apoliticismo que lo distinguió y su rechazo al muralismo, cl grupo 
contribuyó —a su modo— a los ideales por los que había luchado Vasconcelos: una 


proyección de México en la cultura universal. 
3 Carlos PELLICER (1897-1977) 


Idcológicamente, Pellicer cra un caso curioso: un hombre de firmes convicciones 
católicas al mismo tiempo que defensor de causas políticas radicales que lo identificaron 


con los procesos revolucionarios en Cuba y Nicaragua. 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Su poesía es jubilosa, brillante, exaltada, con colores subidos y candentes. El mundo 
tropical, con sus pájaros, sus perfumes y sonidos sensuales, está fijo ante sus ojos, como un 
paisaje fastuoso que no pasa ni se altera: el trópico es su eternidad. Aparte, la gracia de los 
ritmos y la limpidez del trazo prosódico son notables. Hay una aspiración en él por la 
levedad de lo aéreo. Uno de sus libros fundamentales se llama, por eso, Práctica de vuelo 
(México, 1956). En este caso, vuelo místico porque se trata de sonetos que reflejan un hondo 


sentimiento religioso de la Creación divina. 
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Su emblema es el solar: energía, arrebato, calor, color. Había en él un sincero afecto 
por lo indígena, por las culturas antiguas, por el mundo de otras épocas. Y no hay que 
olvidar su humor, penetrante y revelador, de experimentado viajero capaz de resumir en 
una línca una ciudad o un perfil apenas entrevisto. Su poesía nace del asombro y provoca el 
nuestro. La crítica coincide en señalar que suele ser un poeta de instantes memorables, no 
de grandes poemas enteros. Tal vez porque operaba como un fotógrafo de instantáncas 
que parecían esbozos, tarjetas postales, «estudios», apuntes hechos a vuclapluma. Aun el 
notable «Esquema para una oda tropical», que abre Noche de junio y que se considera una 


pieza clave de su repertorio. 
3 José GOROSTIZA (1901-1973) 


Muerte sin fin (1939) no es un libro de poemas: es un poema con la extensión de un 
libro y, sin discusión, uno de los grandes poemas mexicanos de este siglo. Raro equilibrio 
entre lo clásico y lo moderno, entre la tradición y la innovación, entre lo culto y lo popular. 
El resultado cs una poesía de alta intensidad intelectual, emocional y formal, una 
verdadera obra de artc. La muerte, el gran tema de Gorostiza, cs un asunto universal, 
permanente e inagotable. La muerte es un elemento fundamental en la cultura azteca, en las 
letras y el arte barroco de la Nueva España. Hay otra sutil síntesis estética: si su tonalidad es 
barroca, su pensamiento poético tiene un sabor neoconceptista y la textura de sus 
imágenes es vanguardista. La misma alianza se aprecia en la métrica del texto: el patrón 
básico es el verso endecasílabo que se alterna con heptasílabos y otros versos de arte menor, 
pero la ausencia de rimas (todos los versos son blancos) borra la semejanza con la silva 


clásica. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


> Xavier VILLAURRUTIA (1903 -1950) 


Tuvo un profundo interés por la más pública de las artes: el teatro, al que contribuyó con 
quince obras de pulcra factura que, en los años cuarenta, ayudaron a renovar el género en 
México. Aparte de eso, cultivó la narración y el ensayo, fue profesor universitario y estuvo 


activo en el periodismo cultural. 


Siendo bastante breve (un centenar de páginas apenas), su poesía es lo mejor de él, y tuvo 
una poderosa influencia dentro y fuera de México. La pieza clave que establece su fama de 
pocta es Nostalgia de la muerte, veintitrés poemas. Pese a su exigüidad material, el pocta 
trabajó estos textos a lo largo de más de una década. Los llama «nocturnos». No sólo porque 
la noche es una presencia constante, sino por el clima opresivo y misterioso que tienen y 
porque parecen excursiones del alma durante el sueño: todo está quicto, desolado, tencbroso. 
Las notas esenciales de esta poesía son soledad, vacío y angustia. En «Nocturno de la 
estatua» es evidente que, por su carga onírica, esta poesía tiene vínculos con la estética 


surrealista. 


Paz llamó al pocta «cl dormido despierto» porque hay en él una continua y no resuelta 


pugna entre la lucidez de la conciencia y la noche del sueño. 
En «Nocturno en que nada se oye» encontramos esta famosa seric: 


«[...] y mi voz que madura 
y mí bosque madura 
y mi voz quema dura». 
Lo mismo puede decirse del verso «cuando la vi cuando la vid cuando la vida» de 
«Nocturno eterno». Además de muros y espejos —opacidad y transparencia—, la estatua cs 


quizá el símbolo más frecuente y característico de los nocturnos. 


Villaurrutia debe también ser recordado como un activo animador del teatro 
contemporáneo en México. Aunque sus esfuerzos no alcanzaron a ganar el favor del gran 
público, produjo unos quince dramas y comedias, scis de ellos en tres actos y el resto de un 
acto, piezas breves con las que él exploró el género y que llamó «autos profanos». Como 
dramaturgo, Villaurrutia cra un buen artífice, que sabía construir bien la estructura de sus 
piezas, crear personajes convincentes y hacerlos hablar de modo impecable. Quizá las 
mejores sean las dos últimas: El pobre Barba Azul y Juego peligroso, presentadas en 1947 y 


1950 respectivamente. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


3 Gilberto OWEN (1905-1952) 


Leer su Perseo vencido (Lima, 1940), que se considera su mejor composición y la más 
enigmática, nos da una idea de la clase de pocta que es: desolado y melancólico a la vez que 


irónico y vivaz, lleno de imaginación y gracia rítmica. 
3 Jaime TORRES BODET (1902-1974) 


Pocta de la mesura y del equilibrio, prefiere ser frío a ser vehemente. Era un humanista, 
un moralista escéptico pero comprensivo. Sus novelas y relatos (entre ellos Margarita de 
niebla, México, 1927; Proserpina rescatada, Madrid, 1931) son sugestivas contribuciones a 
la prosa vanguardista que se distinguen por su voluntad experimental en la creación de 


personajes y el cambiante diseño estructural. 
3 Salvador NOVO (1904-1974) 


Su obra es muy abundante y también desigual: lo mejor de ella está en ciertos libros o 
recopilaciones poéticas (Antología poética, México, 1961), que nos muestran su raro don 
para el verso irónico o satírico, bajo cl influjo de cierta poesía norteamericana; humor a 


veces tristón y macabro que nos recuerda el de Quevedo. 
3 Bernardo ORTIZ DE MONTELLANO (1899-1949) 


El más interesado del grupo en la literatura prehispánica: fuc autor de La poesía 
indígena de México (México, 1935). 


3 Jorge CUESTA (1903 -1942) 


De su poesía, oscura e intensamente abstracta, puede dar testimonio su extenso pocma 


en silvas «Canto a un dios mineral», lleno de connotaciones alquímicas. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


VI. La poesía negrista: los sones de Nicolás Guillén 


La poesía negrista: los sones de Nicolás Guillén y Palés Matos 


Simbiosis de lo primitivo y lo moderno. En esa simbiosis, el elemento social tendría un 
aire combativo: la denuncia de la discriminación racial en el continente mediante la 
exaltación literaria de formas que antes se consideraban espurias (música, baile y otras 
manifestaciones folclóricas). Hubo muchos negristas, pero el primero, sin discusión, es el 


cubano Nicolás Guillén. 
3 El cubano Nicolás GUILLÉN (1902-1989) 


En 1930 publica su primera colección: Motivos de son (La Habana, 1930), una breve obra 
de apenas ocho poemas, pero que tuvo un impacto profundo. Era algo nuevo, cra insólita una 
poesía escrita en lenguaje popular, en «cubano» más que en castellano, y cuyos títulos eran 
«Negro bembón» o «Búcate plata». Aunque todavía en este conjunto y en el siguiente, 
Sóngoro cosongo (La Habana, 1931), la visión del mundo popular no es muy profunda y se 
inclina por lo pintoresco, la conquista de un nuevo lenguaje rítmico e imaginístico es capital: 
esta pocsía usa los esquemas rítmicos (ya que no métricos) del son cubano como la estructura 
fundamental de su lenguaje. El son es una forma afrohispana (otra vez, mestiza) que 
comienza con una seric de coplas (o recitativo) que exponen el tema central, seguidas por un 
comentario o conclusión («montuno») que repite un estribillo cuya intención es irónica, 


crítica o meramente sonora. 


La madurez de Guillén comienza con West Indies Lid. (La Habana, 1934) y culmina con 
El son entero (Buenos Aires, 1947), su admirable «suma poética» que cubre los años 
1929-1946. Aquí la gracia rítmica, la vivacidad de las escenas, la poderosa sugestión del 
trópico, la profunda identificación con las víctimas de la opresión racial, social o política 
(tanto nacional como internacional), su capacidad para defender una justa causa 
humana a través de pequeños cuadros o simples fábulas no son fáciles de hallar en un 


solo poeta. 


— «Balada de los dos abuelos» resume su historia personal de sangres mezcladas y 
culmina con una visión de unidad que se expresa en una vibrante cadena de 
sonidos: «los dos del mismo tamaño, / gritan, sueñan, lloran, cantan. / Sucñan, 


lloran, cantan, / Lloran, cantan. / ¡Cantan!» 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


— «Sensemayá», un «Canto para matar una culebra», tiene el ritmo incantatorio e 
hipnótico de un ensalmo mágico: «¡Mayombé-bombé-mayombce! / ¡Mayombé- 
bombé-mayombé! / ¡Mayombé-bombé-mayombé!» 

— El espléndido soncto «El abuclo» prucba la destreza del pocta con las formas 
clásicas, 

— «Son número 6» es una verdadera fiesta musical que usa todos los recursos 
rítmico-semánticos del son para convertirlo en un poema cargado de urgencia 


social. 


En estos y otros textos, Guillén alcanza ese difícil objetivo de tantos poctas: una poesía 


auténticamente popular que tiene la categoría estética de la expresión culta. 


En La paloma de vuelo popular (Buenos Aires, 1958), la actitud política sube de tono y 
mantiene, contra todos los signos aciagos, la misma esperanza. Pocas veces el pocta ha 
alcanzado la angustia y la hondura que tenemos en la «clegía familiar» titulada «El apellido», 
en la que, indagando en la casi infinita mezcla de sus sangres, el autor pregunta por su 
verdadero nombre, que no es —que no puede ser— el hispánico «Nicolás Guillén», sino el de 


algún remoto esclavo negro. 


=> El puertorriqueño Luis Palés MATOS (1898-1969) 


Tuntún de pasa y grifería (San Juan, 1937). 


=> El dominicano Manuel del CABRAL (1907) 


Compradre Mon (1948). 


Quizá cl mejor Cabral esté en el extrañamente titulado 14 mudos de amor (Buenos Aires, 
1963) y en algunas páginas de la antología Poemas de amor y sexo (Buenos Aires, 1974). El 
primero —atravesado por ráfagas de imágenes vanguardistas— contiene por lo menos dos de 
los poemas más insólitos de nuestra poesía erótica: «La mano de Onán se queja», que es una 
especie de elegía a la masturbación, y «La pulga», que irónicamente celebra el parásito que se 


esconde «bajo el vivo sepulcro de vientre» de la amada. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


VII. El surrealismo en Hispanoamérica 
(Sin contar a César Vallejo y a Pablo Neruda) 
La vanguardia en el PERÚ: Oquendo de Amat, Abril, Moro, Westphalen 


3 Carlos Oquendo de AMAT (1905-1936). 5 metros de poemas (Lima, 1928). El libro 
no tiene páginas: es en realidad un plegable, un acordeón que, extendido, alcanza los cinco 
metros que anuncia el título. Las notas ultraístas y creacionistas dominan, pero su lenguaje 
también ofrece tenues espejeos del onirismo surrealista y vagas sugerencias de cinctismo 
visual. Pero lo más impresionante (sobre todo por la juventud del pocta) es la transparencia y 


la delicadeza de su visión. De allí la ternura que exhala el libro desde el comienzo. 
3 Xavier ABRIL (1905-1990). La rosa escrita (Lima, 1996) 
3 César MORO (1906-1956) 


¿Es Moro un pocta hispanoamericano? ¿O un pocta peruano que escribió en francés? 
Vivió en un perpetuo exilio interior, espiritual y lingüístico, que sólo tiene dos 
excepciones: sus poemas recogidos en La tortuga ecuestre (Lima, 1958) y sus páginas de 
ensayos, crítica y diatribas tituladas Los anteojos de azufre (Lima, 1958). Moro es uno de los 


grandes poetas surrealistas de nuestra lengua en este siglo. 


El carácter combustible de su pocsía fue estimulado por su triple marginalidad de pocta, 
surrealista y homosexual. El tema dominante (quizá cl único) de toda su poesía cs el amor. 
Pocas veces la escritura automática ha generado en español la fuerza convulsiva que alcanza 


con Moro. 


3 Emilio Adolfo WESTPHALEN (1911-2001). Es una figura central del surrcalismo 


peruano e hispanoamericano. Uno de sus mejores poemas: 


«He dejado descansar tristemente mi cabeza 


En esta sombra que cac del ruido de tus pasos» 


3 Vicente AZAR (1913-¿). Diplomático de carrera, hombre de gran cultura, devoto de 
Rimbaud y Proust y autor de un inhallable cuaderno de poesía titulado Arte de olvidar (Lima, 
1942). Lo incluimos aquí porque es un alto y depurado ejemplo de poesía hecha con 
imágenes de notable brillo y precisión. Así crea un mundo encantado y fabuloso en el que la 


fantasía, el recuerdo y el dolor de olvidar se mezclan de modo indiscernible. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Más allá del surrealismo: Molina, Díaz-Casanueva, Gonzalo 


Rojas y otros 
3 El reconocible y activo surrealista pocta argentino Enrique MOLINA (1910-1996) 


Su imaginación poética deambula por una zona imprecisa entre las visiones del sueño y el 
sensual registro del mundo vegetal que cobra una presencia casi física en sus versos. Su obra 
es una concentrada observación de mundos salvajes que se disuelven en fantasías oníricas. 
Un rasgo muy singular de la retórica de Molina es el de usar la imagen poética como 
una totalidad significativa en sí misma. Huye de toda abstracción. Algunos de los libros 
fundamentales de Molina corresponden a la década del sesenta y son el citado Amantes 
antípodas, Las bellas furias (Buenos Aires, 1966) y Monzón Napalm (Buenos Aires, 1968): a 
la misma época corresponde su antología Hotel pájaro, 1941-1966 (Buenos Aires, 1967). 
Publicó también una novela: Una sombra donde sueña Camila O*'Gorman (Buenos Aires, 
1975), relato poético que cuenta una historia real de la época de Rosas: los amores de la 


heroína del título con un clérigo. 
3 El chileno Humberto Díaz-Casanueva (1907-1992) 


La mayor parte de su vida y obra transcurrieron en el extranjero. Escribió unos quince 
libros de poesía, aparte de antologías de su obra. Varios de esos títulos están compuestos por 
un solo poema extenso, una forma que se adapta bien al pensamiento poético del autor: 
complejas meditaciones sobre grandes asuntos. Su poesía tiene un fuerte impulso 
espiritualista e integrador de las fuerzas opuestas que rigen el cosmos: vida-muerte, amor- 


soledad, sueño-realidad, cxaltación-melancolía. 


El blasfemo coronado (Santiago, 1940) es posiblemente su mejor obra: extenso poema en 
veinticinco cantos, compuesto en largos versículos (entremezclado con pasajes en prosa). que 
propone un gran gesto de insurrección: la renuncia al Paraíso y la victoria del hombre sobre 


Dios. 
3 El chileno Gonzalo ROJAS 


Si la poesía de Díaz-Casanueva es grave y hasta sombría, la de su compatriota Gonzalo 
Rojas es jubilosa, vitalista, cargada con una energía juvenil aun en sus últimos años: cs 
más, puede decirse que justamente entonces su poesía es más briosa y grácil que nunca, como 


si hubiese conquistado una visión de equilibrio y reconciliación total consigo mismo. 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


La cronología de su obra ofrece datos de interés para el estudio de su evolución como 
pocta. Entre el primer libro, La miseria del hombre (Valparaíso, 1948), y el segundo, Contra 
la muerte (Santiago, 1964), hay una distancia de más de quince años y trece entre éste y el 
tercero, Oscuro (Caracas, 1977); es decir, cada volumen corresponde a épocas literarias y 
personales muy distintas una de otra. Hay que advertir además que Oscuro es una especie de 
antología, un nuevo libro generado por los anteriores. Rojas presenta, en su función de 
constante compilador y revisor, su propia poesía, un caso muy semejante al de Paz. Las 
palabras clave son proyecto y simultaneidad: un corpus textual siempre abierto y en 
movimiento en el que todos los tiempos se desplazan concéntricamente. Su visión y su 
lenguaje son radiantes. Su poesía es un modo de pensar por cuenta propia sin someterse a las 
reglas que establece el sentido común, pues consiste precisamente en la negación o 
contradicción de todos los procesos racionales. La vía alternativa que él elige es la de crear 


sentido a través del sonido y el ritmo. 
«Al silencio» bien podría leerse como una poética. 


Su decir es fulminante, hecho de ritmos velocísimos, que parecen saltarse las vallas de la 


lógica. 


«El fornicio». Este poema nos recuerda que lo erótico es uno de los tres elementos 
esenciales de su visión; los otros son lo numinoso y «la [dialéctica] del testigo inmediato 
de la vida inmediata». Gozo sensual, aspiración mística, afincamiento en la realidad en todo 


su horror y hermosura 


3 Ludwig ZELLER (1927), el último surrealista 


Uno de los libros más importantes de su voluminosa producción canadiense es Cuando el 
animal de fondo sube la cabeza estalla (ed. trilingüe, Toronto, 1981), que es la primera 
selección general de su obra accesible al lector hispanoamericano. Su obra es «una paciente 


exploración del abismo». 
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LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


VII. La vanguardia en CHILE. El peruano César VALLEJO 
(1892-1938), entre la agonía y la esperanza 


Plantea el caso típico de un creador cuya vida pasa directamente a su poesía. Era cl 
menor de once hermanos, entre los que estaban Aguedita (María Aguedita), Nativa (Victoria 
Natividad) y Miguel, como recoge el poema de «lll», de Trilce. Éste último (Miguel) había 
fallecido en 1915. Su madre, desgraciadamente, también murió por esas fechas (tres años 
después de Miguel), causándole una inmensa pena a César (¡que por entonces tenía 26 
años!), y enajenando su espíritu como sólo una madre perdida sabe enajenar. A esta situación 
de privaciones familiares hay que añadir el encarcelamiento de César Vallejo entre 1920 y 
1921. Ciento doce días de su vida se consumieron en una cárcel. Por eso no es raro que 
Trilce, el poemario que dio a luz finalmente en 1922, estuviese infestado por episodios, unos 
amargos («No me vayan a haber dejado solo, / y el único recluso sea yo») y otros felices 
(«los barcos [...] / han quedado en el pozo de agua, listos, / fletados de dulces para mañana»), 
recolectados ambos de su infancia extirpada. Tanto es así que cl título del poemario, Trilce, 


es un acrónimo formado a partir de las palabras «triste» y «dulce». 


La vida y la obra vallejianas pueden 


dividirse en tres claras ctapas: 


(1) Su niñez y juventud en el pueblo 
natural y su capital (hasta 1917) 
(2) Su experiencia limeña (1918-1923) 


(3) El período europeo (desde mediados 


de 1923 hasta su muerte) 


Cada fase le sirve para alcanzar cierto nivel expresivo desde el que luego puede criticarlo, 


volverse contra él y abandonarlo en la siguiente. 


Descubriendo a Darío, Lugones, Whitman, Verlaine, Schopenhauer, Romain Rolland y 
Henri Barbusse, Vallejo se daría cuenta de cuánto había faltado hasta entonces en su 


formación literaria. Hacia el final de este periodo habrá perdido a su madre. 
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(2) Su experiencia limeña (1918-1923) 


De los primeros poemas (o sus primeras versiones) válidos de Vallejo, algunos de ellos 


pasarían, corregidos, a su libro inicial: Los heraldos negros (Lima, 1918): 


— De muchos modos, señala la culminación de una etapa y la disposición para 
iniciar otra, más estimulante. Durante los meses que el libro permaneció en la 
imprenta, el pocta tuvo tiempo de agregar correcciones (algunas decisivas) de 
último minuto y de incluir algunos textos recientísimos, como «Los pasos lejanos» 
y «Enercida», considerados entre los mejores de la colección. 

— Si hubiese que elegir un texto que exhiba —y aproveche— esas tensiones entre 
motivos y formas poéticas que impulsaban a Vallejo en direcciones contrarias, 
quizá no haya mejor ejemplo que el que brinda precisamente «Los heraldos 
negros». Vallejo no menciona directamente el dolor o su causa, de la que nada 
sabe, sino su efecto, los gráficos «golpes» de cuya evidencia nadie puede dudar. 
Esos golpes (nos dice) son «los heraldos negros que nos manda la Muerte»; es 
decir, avisos o presagios del mayor dolor de todos y el más inevitable. Así el texto 
nos encierra en una visión de la vida sin escapatoria: venimos aquí a sufrir y a 
morir. 

— Hay que recordar cuánto debe el lenguaje vallejiano a las formas sentenciosas 
del habla tradicional, con sus ecos de refranes y proverbios añejos, y a los 
emblemas de la tradición cristiana popular. 

— «La de a mil», «Los dados cternos» y «A mi hermano Miguel», tres de los mejores 
poemas del conjunto. 

— «La araña» es un poema magistral en el que los influjos y ecos desaparecen por 
completo, y sólo escuchamos la honda voz de Vallejo, sintetizando el irresoluble 


dilema humano en una intensa observación (o vivisección) de un insecto. 


Trilce (1922) 


— Fuc escrito, en cierta medida, para apartarse del todo y sin demora del ruido. 
— La ausencia del espíritu cosmopolita en Trilce permite que algunos de los 
grandes motivos vallejianos —el hogar, la madre, la tierra, las esencias 


autóctonas— sigan presentes, como notorias anomalías que no caben dentro de las 
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expresiones de la vanguardia literaria. En el libro se examinan por lo menos tres 
grandes cuestiones asociadas entre sí: 

o La anómala percepción del tiempo humano. 

o La incomunicabilidad de la experiencia vital. 

o La asimetría del nuevo ideal estético. 

— Tenemos que dejar sin tratar algunas cuestiones importantes relativas a este libro 
Por ejemplo, 

o Su neobarroquismo. 
o El sabor arcaizante de algunas de sus metáforas. 

— El poema //. Su misma riqueza significativa y simbólica nos impide examinarlo a 
fondo, pero al menos nos referiremos a lo esencial: su tema es el tiempo. 

— Trilce II no sólo es un cuadrado: es una suma de cuadrados, cada uno encerrando al 
otro, como un sistema de cajas chinas. La estructura cuadricular genera la idea de 
un espacio y un tiempo confinados. En cierto sentido, el poema es una cárcel. 

— La distorsión y la extrañeza son mucho mayores en XXXII, que, a primera vista, 
podría considerarse incomprensible y carente de todo significado. Aparte de que es 
uno de los textos trílcicos en los que la impronta futurista es más evidente por 
la sugerencia de energía, dinamismo y febril agitación casi maquinística que 
domina en él, el poema parece un simple juego intrascendente de onomatopeyas, 
fonctismos, grafismos, choques incongruentes de palabras, sonidos y números que 


bloquean el acto comunicativo: 


«999 calorías, 
Rumbbb... Trrraprrr rrach... chaz 
Serpentínica u del bizcochero 


engirafada al tímpano». 


Pero Neale-Silva descubrió que, bajo las referencias de carácter térmico (calor, 
frío) y ambientales (ruido, luz solar, caos urbano), había algo más profundo e 
instintivo: el frenesí absurdo del acto sexual. Inmerso en el acto erótico, el sujeto 
percibe confusamente los datos del mundo que lo rodea y los cambios fisiológicos 
que se producen en él. 

— Bien puede considerarse XXXVI como una poética, aparte de ser uno de los 


grandes momentos de la obra vallejiana. Difícil hallar en un poema del siglo XX 
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una expresión más original de la búsqueda incesante de unidad entre la existencia y 


el arte. 


A la misma época de Trilce corresponden los relatos Escalas melografiadas |Lima, 1923], 
que puede considerarse la pieza más innovadora de la narrativa vallejiana y que tiene 


claras afinidades vanguardistas. Por una vía distinta, se encuentra con el espíritu de la 
vanguardia, pero, al mismo tiempo, lo excede y ahonda. En eso reside la trascendencia de su 


aporte. 


(3) El período europeo (desde mediados de 1923 hasta su muerte) 


Poemas humanos, con el agregado de España, aparta de mí este cáliz, apareció en París en 


1939, como un homenaje “a sí mismo” al cumplirse un año de su muerte. 


— Organizado a partir de los papeles que dejó al morir, el libro presenta un título, un 
conjunto y un orden que reflejan una serie de decisiones de los editores, no la 
voluntad expresa de Vallejo. La primera sorpresa que tenemos al revisar la poesía 
póstuma de Vallejo es que, pese a las intransigentes declaraciones teóricas que 
hemos citado y a las enormes diferencias que tiene con toda su obra anterior, el 
lenguaje sigue estando animado por un espíritu de invención que no puede 
sino filiarse como vanguardista. 

— Varios notables poemas, como «Hoy me gusta la vida mucho menos...», el citado 
«Los nueve monstruos» o «Sermón sobre la muerte», están estructurados como un 
doble movimiento de desplicgue y repliegue: un abanico que se abre mostrando 
cosas heterogéneas o atomizadas y que luego se cierra poniéndolas en un nuevo 
orden. 

— Hay dos textos en los que creemos que Vallejo llegó más lejos que nunca en su arte 
de emocionarnos por el desnudo poder de las palabras, enhecbradas como una 
marca de sonidos y significados liberados de sus habituales funciones. Esos 
poemas son... 

o «La paz, la abispa...» Y Cinco estrofas, cada una de las cuales está 
configurada únicamente por determinadas categorías gramaticales: 
sustantivos: adjetivos; verbos en gerundio; adverbios y demostrativos. 

o «Transido, salomónico, decente...» > Cada una de las cuatro estrofas 


combina dos categorías: adjetivos y verbos en imperfecto; frases 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 46 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


adverbiales y pretéritos; adjetivos y distintas formas verbales: adverbios 
terminados en -mente y verbos en futuro. 

— La aventura creadora e ideológica de Vallejo culmina brillantemente con España, 
aparta de mí este cáliz, su gran poema político y su más intenso tributo a la 
causa republicana. Hay que recordar que este poema, junto con España en el 
corazón de Neruda (ambos originalmente publicados en medio de la guerra y como 
instrumentos de esa lucha), confirma que los mejores cantos de ese acontecimiento 


histórico provienen de la vanguardia hispanoamericana. 


Así, Vallejo cierra su ciclo creador, que, siguiendo un ritmo vertiginoso y lleno de 


violentas transiciones, configura un fascinante itinerario. 


1) Comienza apoyado, algo inciertamente, en una tradición que muchos ya habían 
abandonado. 

2) Luego asimila cl lenguaje de la vanguardia, pero siempre a su modo y de forma 
excéntrica. 

3) Lo supera, critica y reaviva más tarde, poniéndolo en contacto con los grandes 
acontecimientos históricos e ideológicos de su época. 

4) Y finalmente nos deja un gran canto que resume, con un volumen épico que no 
había antes intentado, toda su fe y todos sus temores, su agonía y su esperanza, 


como pocta, intelectual y protagonista en el gran escenario del mundo. 


Su poesía póstuma cs, en realidad, una insuperable síntesis del lenguaje de la 
vanguardia, que racionalmente rechazaba, y de la nueva visión social (él la llamaba 
«socialista») que había adoptado en lógica correspondencia con su fe marxista. El nuevo 
evangelio que Vallejo predica es el de la unión de todos los hombres en su dolor y en su 
lucha revolucionaria contra las condiciones históricas que lo perpetúan. La gran novedad aquí 
es la certidumbre de que, siendo el sufrimiento parte esencial de la condición humana, no 
debemos permanecer pasivos y menos hundirnos en nuestra propia angustia: la acción es la 
consecuencia inmediata del sentimiento de solidaridad. Los vulgarismos, las 
irregularidades gramaticales o sintácticas sirven a su causa, porque destacan que también 
deben cacr las barreras del lenguaje para que la nueva humanidad aparezca. Así, fuerza cl 
lenguaje a decir más de lo que suele decir o lo opuesto; eso le permite escribir, por ejemplo, 
«De puro calor tengo frío». Su poesía subraya la condición animal del hombre y sus impulsos 


instintivos que se resisten a toda regla racional o ideológica. 
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IX. El oceánico Pablo NERUDA (Chile, 1904-1973): 
del surrealismo a la poesía comprometida 


3 Pablo NERUDA, seudónimo legalizado de Neftalí Reyes 


Neruda quiso «poetizar» el mundo, nombrar cada una de sus 
cosas, de la A a la Z, como quien compusiese una enciclopedia 
lírica. 

Su posición política como miembro del Partido Comunista, lo 


identificó con causas y luchas que generaron polémicas y ardorosas 


disputas. Como también usó la poesía como instrumento de 


lucha, una gran parte de su obra es indesligable de su ideología y 


está nublada o desgarrada por las rencillas que ésta generó fuera y dentro de su patria. 


Neruda es un poeta cíclico, que pasa por fases que comprenden varios libros —algunos 
publicados a destiempo— o los desborda creando un orden que no es necesariamente el de 
los títulos originales. Cada ciclo tiene sus cimas y sus caídas: estas últimas aparecen cuando 


el pocta intenta —por algún motivo— prolongar una onda cuya tensión ya se ha desgastado. 


Hay que decirlo: Neruda es un gran poeta de altibajos. 


Neruda vivió vidas paralelas: la del mundo real y la que se inventó como poeta, y cs 


ésta la que más nos interesa. En una conferencia de 1943 dijo: «Si ustedes me preguntan qué 


es mi poesía debo decirles: no sé. Pero si interrogan a mi poesía ella les dirá quién soy yo». 


I. Del Crepusculario a Tentativa del hombre infinito 


Neruda se inicia como un pocta necorromántico y epigonal, un tanto a contracorriente de la 
poesía vanguardista espléndidamente representada en Chile por Vicente Huidobro, máximo 


exponente del Creacionismo. 
+ Crepusculario 


Podría decirse que Crepusculario fue el ensayo para que en el segundo libro el 


verdadero Neruda —con su voz y su dominante presencia— pudiese surgir con plenitud. 
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Una aclaración, al parecer pequeña pero importante, sobre la figura femenina en este libro: 
ese papel lo juegan varias personas reales, pero sobre todo dos, cada una con sus tonos, 
atmósferas y emblemas: la mujer morena, solar, alegre y sensual que vislumbramos en los 
poemas 3, 4, 7, 8, 11, ritualmente asociada al verano y al mar de la provincia; y la mujer 
pálida, melancólica, sombría y solitaria de los poemas 2, 5, 6, 13, 14, 15, 19, asociada al 
otoño, el crepúsculo y la urbe. Neruda las identificó gentilmente diciendo sólo que se 


llamaban «Marisol» y «Marisombra». 


Llama la atención la carencia temática, tan persistente, en cambio, en sus restantes libros. 
Crepusculario es una reclaboración de poemas adolescentes y juveniles orientado a 3 


direcciones: 


1) la sociológica, en tanto que es un libro de aprendizaje: 
2) la biográfico-psicológica, como emanación de su adolescencia; 


3) y la que inicia el camino autocognitivo del pocta. 


*% Veinte poemas de amor y una canción desesperada 


Éste ya es un ciclo poético estilísticamente homogéneo, a caballo entre el Modernismo y 
la Vanguardia, representado por la figura del amante desolado. En síntesis el poemario es 
la historia narrada desde el pasado de los encuentros amorosos del pocta y de su fracaso final, 
donde predominan escenarios naturales y paisajes humanos (mar, puerto, muelle, olas) o 
cósmicos (lluvia, sol, estrellas, ciclo, tierra), asociados al dolor o a la melancolía del hablante 
lírico. 

El éxito y el escándalo que supuso en la sociedad santiaguina fueron considerables; no por 


el tema, que contaba ya con una larga tradición en la literatura occidental, sino por la 


novedad del tratamiento. Neruda, en vez de cantar al amor, cantaba al sexo, al amor libre. 


+$ Hacia Tentativa del hombre infinito 


No contento con Veinte poemas de amor y una canción desesperada se embarcó en la 
nueva creación de El habitante y su esperanza, Anillos y, sobre todo, Tentativa del hombre 
definitivo; poemas suyos cada vez menos estructurados y sin rimas, metro, mayúsculas ni 


signos de puntuación. 
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Hay en Tentativa cierto paralelismo con el «automatismo» surrealista, pero más 
controlado. Sometió sus 15 poemas a un largo proceso de revisión y modificación, en el que 
en primer lugar climinó palabras-nexo, como las conjunciones, y después la propia 
puntuación con el fin de «ampliar el flujo asociativo de su lenguaje poético». Todos los 
poemas están ordenados secuencialmente —del crepúsculo al alba— para constituir un poema 


único que se estructura en torno al tema del viaje imaginario, a través del cual el hablante 
poético persigue una búsqueda de lo absoluto. La falta de puntuación, de metro y de rima es 
suplida por la disciplinada organización visual del canto, por la unidad estrófica y por el 
orden sintáctico del discurso discontinuo, especificado éste en un flujo permanente de 
imágenes. Tentativa del hombre infinito es un libro esencial en la trayectoria del primer 
Neruda, porque combina la libertad formal de la vanguardia con mecanismos no 


artísticos. Además, en este libro se producen tres de las decisiones fundamentales de Neruda: 


a) el hallazgo de una visión del mundo y de la vida. 
b) su entrada en lo infinito y en el misterio, la búsqueda de una forma en la no-forma. 


c) el amor como parte del ser biológico. 


dol ode ole ake afe e e ode afe od ol od afe e afe de de od afe od e 34e afe e de a4 de od afe od afe de ae afe e af dal od e afe e afe ae al afe 3e e 34e afe e afe e al afe 3e afe a e a al ke 


A estos títulos hay que agregar El hondero entusiasta (Santiago, 1933), porque pese a su 
tardía publicación fue escrito por la misma época (1923). Completa el primer ciclo, pero de 
una manera bastante irregular: es un libro fragmentario, imperfecto y bastante derivativo que 
Neruda publica sólo diez años después precediéndolo con una advertencia: allí señala que 
pertenece a un período ya superado y que lo presenta como un «documento» que ya no puede 


perjudicarlo «íntimamente» como pocta. 
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II. El ciclo residenciario y su estancia en España 


El Oriente, que sería para tantos poctas, de Tablada a Paz, una experiencia fértil y 
enriquecedora, fue para el chileno el momento crítico más doloroso de su vida y su obra. 
Véase «Galope muerto». El fragmentarismo, los ritmos tumultuosos, cl creciente 
hermetismo de las imágenes, cl desdén por la puntuación, ctc., muestran que el pocta 
había empezado a abandonar la línca establecida por los Veinte poemas... y que estaba 
moviéndose en una dirección convergente con las búsquedas de la vanguardia, aunque muy 


distinta —de hecho, contradictoria— de la que proponía Huidobro. 
Tres de los elementos clave y omnipresentes en Residencia en la tierra son... 


a) El desplazamiento. 
b) La desintegración. 


c) La metamorfosis. 


Residencia en la tierra, (Walking around se titula uno de los mejores poemas del libro). 


En suma, es uno de los libros capitales de la poesía de lengua española moderna, y dentro 
de ellos, no de los que resumen y saldan, sino de los más abiertos hacia una nueva 
originalidad, hacia unos veneros oscuros y fecundos. La secuencia de los títulos (Residencia 
en la tierra l, Residencia en la tierra II, Residencia en la tierra III) sugiere una unidad 
temática y estilística que la poesía nerudiana no siempre manifiesta, y que en conciencia 
podemos hablar de una poesía introspectiva en la Residencia I, que se hace más discursiva 
en Residencia II, y decididamente política en Residencia II. Una de las características más 
singulares de Residencia en la tierra será la presentación de un sentimiento que aún no tiene 
forma. 

Residencia en la tierra, publicado inicialmente en 1933 y ampliado en 1935, es el 
conjunto de poemas donde intentó despojarse de artificios, luchó contra el concepto tan 
arraigado en esa época de poesía pura, y reivindicó el concepto de una poesía que esté más 
cerca de la vida cotidiana, de la realidad aplastante, de la conciencia revolucionaria que, 
efervescente, se encontraba en casi todos los pueblos hispanoamericanos, y en España 
misma. Esa «poesía impura» fuc uno de los puntos de partida, tal vez el principal, de la 
nueva literatura en el continente hispanoamericano e influyó poderosamente no sólo en los 
poctas más jóvenes, sino en algunos de la misma edad de Neruda e incluso mayores. Es el 
origen de la radicalización del chileno (1904-1973) y tal vez el libro determinante para el 


premio Nobel que le fue otorgado en 1971. 
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(1) Los poemas que componen Residencia en la tierra I (1933) no podrían comprenderse 
cabalmente sin recordar su experiencia asiática como cónsul en Rangún donde percibió las 
secuelas de los imperialismos británico y holandés (explotación y miseria) desde la óptica 
alucinada de un diplomático perteneciente a un país marginal. Aislado de su ambiente y de su 
lengua matriz, se encerró en sí mismo y produjo los textos más enigmáticos y pesimistas de 
toda su trayectoria, a cargo de la expresión angustiosa de la realidad. A partir de ellos los 


críticos pronto adoptaron el término de «nerudismo». 


«La verdadera soledad la conocí en aquellos días y años de Wellawatha... Entre los ingleses vestidos 
de smoking todas las noches y los hindúes inalcanzables en su fabulosa inmensidad, yo no podía elegir 


sino la soledad, y de ese modo aquella época ha sido la más solitaria de mi vida» 


Una de sus sensaciones —que arrastra desde antes de llegar a esta situación de extrema 


soledad— es la de su dificultad de comunicación. 


En muchos casos, este poemario está compuesto en versículos, versículos que subrayan, 


con sus cualidades métricas, el tono oracular y «profético» impuesto por el pocta. 


(2) Walking around, de la segunda Residencia («Sucede que me canso de ser hombre») 
es un poema escrito en Buenos Aires, y constituye un punto de inflexión en el temple moral 
de la entera Residencia en tierra. Allí el abatimiento de Neruda se debió fundamentalmente a 
su precaria situación económica, que a duras penas le permitía sobrevivir del modesto cargo 
en el consulado chileno, y a la nostalgia por su amante birmana, Josie Bliss, agudizada tras el 


fracaso de su matrimonio con María Antonicta Hagenaar. 


Este segundo poemario «es un montón de versos de gran monotonía, casi rituales, con 
misterio y dolores como lo hacían los viejos poctas. Es algo muy uniforme, como una sola 


cosa comenzada y recomenzada, como eternamente ensayada sin éxito» 


(3) Su llegada a Madrid en el enmarañado laberinto de corrientes poéticas, movimientos 
de vanguardia y revistas de vida efímera, de los años 30, supuso un encuentro fecundante. 
La Guerra Civil y el asesinato de García Lorca impulsaron que participase en el H 
Congreso Internacional de los Intelectuales Antifascistas (Valencia de 1937), donde publica 
España en el corazón, donde informa a los lectores de las razones de su cambio de estética, 


en favor de una literatura comprometida. Por eso sus poemas de Residencia en la tierra III 


registran ese cambio. 
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III. El poeta comprometido del Canto General 


El ciclo comienza, en las últimas secciones de Tercera residencia —entre las que se 
encuentra el importante poema España en el corazón (Santiago, 1938)—, alcanza su cúspide 
con el libro-pocma Canto general (México, 1950) y se deslíc en Las uvas y el viento 


(Santiago, 1954), uno de sus libros más discutibles. 


Los poemas Residencia en la tierra III (1947) lo preparan para su proyecto más 
ambicioso: Canto general (1950). Quedan atrás su experiencia americana (México, 
Guatemala, Cuba, Colombia, Perú): la Segunda Guerra Mundial; su filiación al Partido 
Comunista en el contexto de la Guerra Fría; su nombramiento como Jefe de Propaganda 
de la candidatura de González Videla (1946) a la Presidencia de la República; la traición de 
éste a los partidos de izquierda que lo apoyaron; su famoso discurso Yo acuso en el Congreso, 
contra la política represiva del gobierno; su clandestinidad en Chile; y su escapada final del 
país por los Andes de la zona austral. Toda esta experiencia está en la base de su nuevo 
poemario. En 15 partes o cantos, que encierran 320 poemas y más de 20000 versos, Neruda 
pretende relatar las luchas del hombre por la justicia del Nuevo Mundo. Con todo, hay 
que reconocer que, en Canto General, Neruda oscila permanentemente entre la exigencia 
estética y los reclamos del militante. Por ello esc fija como finalidad, consciente de la 


dificultad de conseguirla, la representación verbal de la injusta realidad americana. 


Por tanto, el tercer ciclo le permite a Neruda elevar sustancialmente el volumen de su 
voz hasta alcanzar un nivel épico y ser en verdad profético, en cumplimiento de sus altos 
deberes poéticos, históricos e ideológicos para vencer a la muerte. Éste es el momento de su 
gran poesía social, de su compromiso americano y su intervención en las pugnas políticas de 
la época; es, también, la ctapa en la que fue más discutido como pocta y como persona 
porque su fidelidad a las estrategias del Partido Comunista en la época de la Guerra Fría 


lo llevaron a adoptar actitudes sin duda reprobables. 
El pocta se hace intérprete, vocero, defensor y agente de la lucha por la justicia. 


El Canto general no sólo es posiblemente el poema contemporánco más extenso de 
nuestra lengua (es, en verdad, un libro que excede las cuatrocientas páginas) y la mejor 
demostración de las proporciones del gran proyecto nerudiano. El poema fue (y todavía es) 
una fuente de malentendidos, polémicas, ataques y contrataques por su carácter de 


desnudo documento político en el que enemigos y aliados son pintados con colores que 
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reflejan, sin matices intermedios, el odio o la adhesión. Canto general es muchas cosas a 


la vez: 


— una autodefensa, 

— una acusación flamígcra, 

— un poema épico, 

— un autorretrato, 

— un mural, 

— una diatriba política contra el imperialismo norteamericano, 

— una pieza de oratoria, 

— una especie de crónica o ensayo en verso, 

— un recuento histórico, 

— un retorno a los tiempos míticos, 

— una celebración de América, 

— un testamento para cl futuro, 

— un mensaje a la conciencia del mundo, 

— etc. 

Es imposible que un poema de esas proporciones e intenciones no sea desigual, y 
éste lo es, pues varias veces cae en el más crudo prosaísmo, en la simple arenga o la 
pedagogía. Pero hay largos pasajes impresionantes en los que el pocta —llevando 
sobre sus hombros al hombre político— levanta vuelo majestuosamente o hunde sus 
manos en lo más profundo del limo genésico, en poderosa unidad con su tierra chilena, 


su patria americana y su aspiración planctaria. 


IV. De Odas elementales a Memorial de Isla Negra 


Este ciclo ha sido llamado otoñal, y en efecto lo es por diversas razones. 


1) Primero, Neruda ya ha cruzado el límite de los cincuenta años. 

2) La política internacional también marca el período y afecta al pocta: la denuncia de 
Kruschev contra el estalinismo (1956) y la invasión soviética de Budapest el 
mismo año sobresaltan al mundo y le hacen más difícil a Neruda verlo con los ojos 


optimistas y maniqueos de antes. 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 54 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


3) Neruda siente que tiene ante sí un ya enorme corpus creador que quiere juzgar 
desde la perspectiva de un hombre que entra al crepúsculo de su vida. 

4) Además, Pablo Neruda ha enriquecido aún su poesía, generalmente en una suerte 
de retorno a la sencillez: así, en los tres libros de Odas elementales —aunque 
podríamos prescindir de muchas de ellas— hallamos admirables cantos 
transparentes a los más variados objetos del mundo, desde el caldillo de congrio al 


diccionario. 


Como tratan de responder a todos estos estímulos, los libros del ciclo son algo 


heterogéneos: 


— Lo forman dos libros de poesía amorosa, ambos relacionados con Matilde: 

o Los versos del capitán (Nápoles, 1952), que apareció primero en forma 
anónima para proteger la identidad de los amantes entonces clandestinos 

o Cien sonetos de amor (Santiago, 1959), que es su mayor homenaje a la 
amada. 

— Pero los paradigmas del ciclo son Estravagario (1958) y el monumental Memorial 
de Isla Negra (1964), que se prolongan en libros ocasionales y de menos valor, 
como Cantos ceremoniales (1961), Las piedras de Chile (1961), Plenos poderes 
(1962) y La barcarola (1967), todos estos impresos en Buenos Aires. La faceta 
política aparece en Canción de gesta (La Habana, 1960), su homenaje a la 


Revolución Cubana. 


El ciclo de las Odas 
La poesía testimonial del Canto General se prolonga en Las uvas y el viento. Pero Neruda, 
sin olvidar su apasionamiento político, explora otros caminos con la intención de que la 
poesía amplíc su dominio para englobar a todo el universo y abarcar enteramente la extensión 
de lo real en su inagotable variedad. Se ha reencontrado ya con su faceta amorosa en el 
poemario clandestino dedicado a Matilde Urrutia, titulado Los versos del capitán (1952). Así 


surgen cuatro libros de odas, que se suceden en un quinquenio: 


Y” Odas elementales (1954) 

Y Nuevas odas elementales (1956) 

Y Tercer libro de odas elementales (1957) 
Y” Navegaciones (1959) 
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Son poemarios que exaltan las cosas más básicas de nuestra existencia cotidiana: las 
frutas, las flores, la cebolla, cl ajo, los calcetines, la sopa de pescado y un largo etcétera que 
no es del caso reseñar. En realidad sus textos se estructuran en torno a la defensa artística de 
la «sencillez». Son elementales en un doble sentido: en cuanto que se refieren a lo 
primordial, a lo humano genérico, que nos concierne a todos: y en cuanto que son sencillas 


y claras. 
+ Estravagario (1958): un autorretrato en negativo 


El tono preponderante es el del humor que «revierte, desvía, descompone, confunde y 
tergiversa». En este sentido, Estravagario resulta un autorretrato en negativo, lleno de 
dislates, de asociaciones disparatadas, de efectos de divertida sorpresa, de groseros 


rebajamientos en el que el poeta se burla de sí mismo. 
+ Matilde Urrutia, amorosa materia y tierra natal 


De todas las mujeres influyentes en su vida ninguna mujer aparece tanto en sus escritos 


como Matilde Urrutia: está presente en Estravagario y le dedica... 


Los versos del capitán. En ellos fabula una historia romántica con el fin de enmascarar 
sus amores clandestinos en Capri. Finge ser un rojo miliciano que, tras combatir en España, 
vuelve a Centroamérica para proseguir la lucha por la causa del pueblo. En el retorno conoce 
a una artista habanera, con la que vive un amor apasionado cuyas vicisitudes registra El 


Capitán en poemas evocadores donde moldea el objeto de su amor como un exaltado 


alfarero. 


Cien sonetos de amor. Neruda renuncia a componer sus sonetos endecasílabos y rima 
consonante y prefiere escribir sus «sonetos de madera», como él mismo dice, consiguiendo 
una enunciación más sosegada, despojada de hipérbatos, pero con una nueva imaginería 


poética, propensa a las osadías metafóricas. 
+ Memorial de Isla negra: un repaso otoñal de su vida 


El nuevo rumbo de su poesía marcado por Estravagario llevará a Neruda al recuento 
apasionado de su propia biografía: en prosa, con Memorias de O Cruzeiro (1961 ); y, en 
verso, con Memorial de Isla Negra (1964). En este segundo, Neruda nos brinda en él la 


versión poética de su trayectoria humana y artística. «Sonata crítica» (V), tal vez sca la 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 56 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


más interesante de toda la obra por la presencia de poemas como «El episodio» que son 
resúmenes dentro del gran resumen, vueltas al lejano pasado para afirmar: «Yo fui, yo estuve, 


yo toqué las manos». 


Por otro lado, Las piedras de Chile (1959-1961) cra un proyecto largamente acariciado 
que Neruda había aparcado entre sus pensamientos y que concluyó con la colaboración del 
fotógrafo Antonio Quintana. Se construye como una conversación íntima de imágenes 
poéticas del escritor y las imágenes visuales del fotógrafo con las rocas gigantescas del 


litoral. 


Estrechamente relacionadas con éste están Las piedras del cielo (1970), un canto a las 
piedras preciosas en el que Neruda aúna la visión panteísta de Las piedras de Chile, a su 
sentimiento amoroso para concluir manifestando en el poema final (Allá voy, piedras, 


esperen!) su desco de confundirse con el mundo mineral. 


V. La actividad poética de sus últimos años 


El último ciclo es de marcado descenso de la tensión poética y da la impresión de 
contener sólo colofones o epílogos a su propia obra, nada realmente original. El más 
peculiar, Libro de las preguntas (Buenos Aires, 1974), es precisamente eso, una serie de 


setenta y cuatro poemas exclusivamente en forma de preguntas. 
+ La «modalidad apocalíptica» 


Algunos libros permiten su agrupación por su contenido y porque parecen configurar un 
ciclo. Este es el caso de Fin del mundo, La espada encendida y su libro póstumo 2000, que 


constituyen lo que se ha venido en llamar su modalidad apocalíptica: 


Y Fin del mundo (1969). La actitud de indignado denunciante del pocta que aparece 
en Canto General se ha trocado aquí en el trágico consciente de la inminencia de la 
destrucción del plancta. Lo que predomina en este poemario son las difíciles 
relaciones del poeta con la Historia. Encontramos un Neruda político, que 
advierte también que se le acaba la vida y que los ideales por los que ha luchado y 
por los que, pese a todo, seguirá combatiendo «han ido perdiendo el atractivo del 


compromiso sin fisuras». 
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Y 2000 es el paso intermedio entre estos dos libros capitales. 
Y” La espada encendida representa la tercera y más completa versión apocalíptica de 
Neruda. Comparte con 2000 la perspectiva positiva sobre el destino del ser 


humano, a pesar de ser la única de las tres versiones en que realiza efectivamente 


la presentación dramática de un holocausto apocalíptico. 


4 Sus otras voces poéticas 


La diversidad poética de Neruda se refleja con claridad en sus variados libros: 


Así, Arte de pájaros (1966) encierra sus observaciones sobre las migraciones de las aves 


de Isla Negra en un proceso de identificación personal. 
Una casa en la arena (1967) retoma la combinación de texto y fotografía. 


Fulgor y muerte de Joaquín Murieta (1967) reviste la forma de teatro poético, o tal vez de 
cantata, a la mancra de Bertold Brecht, para narrar la vida de un bandido chileno que Neruda 
rescata y con la que efectúa una dura crítica al imperialismo estadounidense y a la 


discriminación de los emigrantes latinoamericanos. 


Maremoto (1969), comparable en ciertos aspectos a Arte de pájaros, le permite adentrarse 
en la evocación de los animales marinos y en los más diversos objetos aparecidos en la tierra 
tras cl Diluvio Universal y la retirada de las aguas, a través de su celebrada técnica de la 


enumeración caótica. 


En 1972 nos encontramos con uno de sus libros fundamentales de su última ctapa: 


Geografía infructuosa. Posiblemente el poema más estremecedor sea el de El cobarde. 


Dos libros menores cierran su ciclo poético en vida: La rosa separada (1972) e Incitación 
al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena (1973). Con todo, poemas como Regresa 
el trovador, Aquí me quedo o A verso limpio son excelentes testimonios de poesía 


comprometida. 
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VI. Su poesía póstuma 


La publicación de los libros póstumos confirma la hipótesis de que Neruda trabajaba 
simultáneamente en varios proyectos. Su legado poético póstumo colosal está todavía sin 


estudiar en profundidad. Consta de los siguientes títulos: 


El mar y las campanas 
Jardín de invierno 

El corazón amarillo 
El libro de los poemas 


Elegía 


e O S 


Defectos escogidos 


Sólo vamos a detenernos brevemente en Elegía, porque, siendo un libro político, Neruda 
nos ofrece en él, una vez más, su testimonio inquebrantable de adhesión al ideario comunista, 


a la vez que sus reparos y su distanciamiento. 
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X. Proyección de las vanguardias y en la poesía 
hispanoamericana posterior 


La vanguardia CHILENA tras Huidobro: dentro y fuera del grupo 


«Mandrágora» 


Juan EMAR (1893-1964) > La obra publicada en vida, breve y algo secreta, se compone 
de cuatro relatos publicados en la década del treinta: Miltín, Un año, Ayer (los tres en 1935) y 
Un día (1937), todos en Santiago. Es un novelista de gran fantasía, que hace hablar a los 


animales, mezcla tiempos históricos y viola todas las reglas de la novela tradicional. 


Pablo de ROKHA (1894-1978) > Entre los scis libros de poesía que publicó sólo entre 
1927 y 1929 hay uno (Suramérica, Santiago, 1927) que es un temprano y bastante hábil 


ejercicio de escritura automática en nuestra lengua. 


Rosamel del VALLE (1901-1965) > Puede decirse que su poesía alcanza su madurez en 
la década del cuarenta, con su obra mayor, Orfeo (1944), un notable poema de casi 


setecientos versos, y El joven olvido (1949). 


Ornar CÁCERES (1906-1943) > En vida publicó un único libro, Defensa del ídolo 


(Santiago, 1934), con un exaltado prólogo de Huidobro. 


Eduardo ANGUITA (1914-1992) > Algunos poemas, como el extenso «Venus en el 
pudridero» (1960), alcanza momentos de gran elevación. Uno de sus símbolos favoritos es el 


fuego, que tiene en él claras resonancias cristianas. 


Braulio ARENAS (1913-1988) > Del grupo Mandrágora, es el más conocido y el de 
obra más extensa. Lo mejor de él puede estar en su poesía —de temple decididamente 
surrealista, aunque con toques del romanticismo alemán y a veces gotas de ironía—, en 
particular en dos libros: Discurso del gran poder (Santiago, 1952) y Una mansión 
absolutamente espejo deambula por una mansión absolutamente imagen (Valparaíso, 1978). 
De su narrativa puede mencionarse la extraña y sombría novela La endemoniada de Santiago 


(Caracas, 1969). 


Enrique GÓMEZ-CORREA (1915) > Autor de varios libros de poesía, entre ellos uno 


notable: Reencuentro y pérdida de la Mandrágora (Santiago, 1955). Fue uno de los más 
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radicales: escribió que «Toda idea comporizadora del bien debe ser climinada» y defendió lo 
que llamó «poesía negra», una forma extrema de indagación lírica en el campo del 
«crimen, locura, sueño, perversión. ..». Estos rasgos podrían definir bastante bien su propia 


obra, que exaltaba la violencia, el erotismo y el delirio. 


a4 afe ake afe de afe ode afe ole afe ae afe a afe ad afe od afe ade afe ae ode ad afe od afe al ae add ol ad e afe e e a afe a al ad e afe a ad e afe ae af a afe e ad a al ae a 3e a e a 2f 3e 


La vanguardia en el PERÚ: Martín ADÁN (1908-1985) 


Era todavía un estudiante universitario cuando publica su primer libro: una deliciosa 
novela-poema de vanguardia titulada La casa de cartón (Lima, 1928). La extraordinaria 
habilidad verbal, el agudo ingenio, el burlón espíritu limeño entremezclado con la nostalgia y 
la tierna evocación de un mundo encantado pero real convierten a este libro en uno de los 


mejores ejemplos de narrativa vanguardista. 


El libro paradigmático de lo que podría considerarse su primer ciclo creador es Travesía 
de extramares (Sonetos a Chopin) (Lima, 1950), que contiene cincuenta y un sonetos —una 
de sus formas favoritas— correspondientes a las dos décadas anteriores. Su perfección 
consiste en el ajuste exacto entre sonido, concepto e imagen en cada una de sus líncas. Estos 
sonetos están lejos de ser puros ejercicios de poesía tradicional. Travesía... fuc su respuesta 


insólita al dilema que lo colocaba entre dos opciones: la tradición y la vanguardia. 


Este aspecto cobra mayor visibilidad en la segunda ctapa de su creación: La mano 
desasida (Lima, 1964) y La piedra absoluta (Lima, 1966), piezas clave de este periodo. Los 
angustiosos y desolados ciento veinte sonetos (aunque al comienzo hay otras estrofas) de 


Diario de poeta (1966-1973) recopilados póstumamente cierran esta obra 


ak ake ak afe ake afe ae afe ale afe ake afe ae afe ade afe od a ad afe ae afe ad afe afe afe a afe ae dd afe ad ae afe a afe e afe ae afe a a ae afe e dd afe a afe a afe dd ae afe e afe e afe ake a a al a 
Dos vanguardistas en el ECUADOR: Carrera Andrade y Pablo Palacio 
3 Jorge Carrera ANDRADE (1902-1978) 


3 Pablo PALACIO (1906-1947) 


Aunque anteriormente había publicado algunos relatos y una breve pieza de teatro 


(Comedia inmortal), los dos libros que aparecen en 1927, cuando apenas tenía veintiún años, 


son los que provocaron el escándalo: en enero aparece el volumen de cuentos Un hombre 
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muerto a puntapiés y en octubre el relato Débora; eso, más la novela corta Vida del 
ahorcado, de 1932 (todos en Quito), en la que experimenta con una narración circular. En 


conjunto, toda su obra no pasa de las doscientas cincuenta páginas. 


Su obra, torturada y extraña, revela las obsesiones que lo agobiaron. Su obra parece un 
desprendimiento heterodoxo de la «literatura del absurdo». Usando algunos métodos 
vanguardistas, descoyunta la forma narrativa, la fuerza a encontrar lo que él busca 
inciertamente, la interroga y convierte esa respuesta en materia de sus relatos; en una palabra, 


da vuelta al texto narrativo y se burla de él. 


El desgarrador cuento «Un hombre muerto a puntapiés» ilustra muy bien la novedad y la 
originalidad de su estética. Tiene el mérito adicional de ser seguramente cl primer cuento 


hispanoamericano que trata con franqueza el tema de la homosexualidad. 
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La vanguardia COLOMBIANA: la música caprichosa de León de Greiff, 
los timbres de Vidales y la sobriedad de Aurelio Arturo 


3 El colombiano León de Greiff (1895-1976) 


Greiff no es un poeta, sino varios. Desdoblado en varias personas poéticas, se nos 
muestra y nos esquiva, se refleja en espejos o tal vez en espejismos, habla de sí mismo como 


si fuese otro u otros, casi todos poetas o músicos como él. 


Una virtud personal que trasladó a su poesía cs su feliz autoironía, cl arte de no tomarse 


nunca demasiado en serio y hacer de eso un horizonte estético que nunca abandonó en su 


larga obra. Quería vivir en un reino de pura fantasía y lo hizo realidad. 


Su extraordinario virtuosismo con el lenguaje versal le permitía parodiarlo, manipularlo y 
destriparlo ante nuestros propios ojos. Lo hace como un juego, pero siempre con un alto 
sentido artístico. Por ejemplo, siempre queriendo burlar al lector, su Libro de relatos 


(Bogotá, 1975) está escrito en verso. 


Su oído musical cs finísimo a la vez que estrambótico, sabe de armonías y se divierte con 
las disonancias, complace y sorprende. Casi todo el Libro de los signos (Medellín, 1939), 
pero especialmente los tres «ciclos» titulados «Música de cámara al aire libre», son un 


expreso homenaje a la música y están compuestos como paráfrasis verbales de «scherzos» o 
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«nocturnos». El «Esquicio núm. 1-En fa mayor» tiene una estructura de temas y variaciones 
análogo al de la fuga. 


Pocta anómalo, torrencial y apasionado, lírico y antilírico, sabía —<como un buen 
intérprete musical— tocar muchos instrumentos él solo y escribir dentro de diversos 


registros. 
3 El colombiano Luis VIDALES (1904) 


Suenan timbres (Bogotá, 1926). Fue un toque de alarma que despertó la quietud del 


ambiente local. 
3 El colombiano Aurelio ARTURO (1906-1974) 


Morada al sur (Bogotá, 1963). Tenía entonces más de sesenta años. El principal motivo 
era el paisaje, en este caso el de la región sureña donde nació. La naturaleza no está 


observada, sino pensada, convertida en un motivo de reflexión honda y misteriosa. 
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En torno a la vanguardia: CUBA y PUERTO RICO 


3 Mariano BRULL (1891-1956) 

Representa una definida manifestación de la pocsía pura. 

3 Eugenio FLORIT (1903 -1998) 

Definió la poesía como «hecha de dulce resonar y armonioso pensamiento». 
3 Emilio BALLAGAS (1908-1954) 

«Poema de la ele». 


El Ballagas más hondo, más concentrado, está en Sabor eterno (La Habana, 1939) — 
considerada la culminación de su obra lírica—, que practica una sobria ruptura de los moldes 


y ritmos para expresar su soledad y angustia existencial. 
«Elegía sin nombre» y «Nocturno y elegía». 


3 El puertorriqueño Evaristo Ribera CHEVREMONT (1896-1976) 


ap 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 63 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 
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Otras vanguardias 


El argentino Leopoldo MARECHAL (1900-1970) > Trabajando silenciosamente 
durante unos quince años, culmina su proyecto más vasto y ambicioso: su novela Adán 
Buenosayres (Buenos Aires, 1948). Lo interesante es que este libro es una summa de todo lo 
que preocupaba a Marechal y una síntesis de tamaño monumental de todas las facetas por las 
que pasó. Se trata de una novela difícil de leer y de resumir, porque es un conglomerado (a 
veces indigesto) de elementos, formas, temas y motivos heteróclitos unidos por un muy 
delgado hilo narrativo. El gran tema del libro es la caótica aventura del personaje homónimo 
(arquetipo o álter cgo del autor) en busca de un sentido existencial en la gran urbe 


bonacrense. 


El paraguayo Hérib Campos CERVERA (1905-1953) > Dejó algunos cuantos poemas 
notables en su breve obra, compuesta básicamente por sólo dos libros: Ceniza redimida 
(Buenos Aires, 1950) y el póstumo Hombre secreto (Asunción, 1966). Un dato casi 


increíble: Campos Cervera murió a consecuencia de la mordedura de un gato. 


El panameño Rogelio SINÁN (1902-1994) > Su primer libro, Onda (Roma, 1929), 
revela ya las tres cualidades básicas del autor: humor, erotismo y precisión expresiva. Pero 
quizá seca más conocido como cuentista (cs autor de por lo menos ocho volúmenes), 
reconocible por su ironía, su ambiguo simbolismo, los clementos míticos y sobre todo por 


una gozosa visión de la carnalidad. 


Otras expresiones vanguardistas en la década de los veinte: Río 
de la Plata y México 


El ULTRAÍSMO en Argentina > Martín Fierro y Oliverio Girondo (1891-1967) 


De todos los martinficrristas, cl más entusiasta defensor de la causa vanguardista y el 
pocta más experimental es, sin duda, Girondo. Su primer libro de poesía fuc Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía (Argenteuil, Francia, 1922), y estaba ilustrado con finos dibujos 


del autor. Luego, Calcomanías. Entre ambos libros hay una continuidad: son descriptivos, 
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impresionísticos, poblados de paisajes europeos, americanos y norafricanos; su musa es 


transatlántica, vagabunda, peripatética. 


Girondo es un cazador de imágenes, un inventivo fotógrafo de lo que ve en sus viajes: el 
sabor ultraísta y a veces cubista de sus metáforas es muy marcado: «El ruido de los 
automóviles destiñe las hojas de los árboles. En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de 
par en par una ventana». Hay ironía y finura de observación, pero ni una gota de 
sentimentalismo o anécdota. De su brillante ingenio da testimonio la serie de aforismos que 


tituló «Membretes». 


Su producción más importante es posterior a 1930, cuando se establece definitivamente en 


Buenos Aires. 


— Espantapájaros (Al alcance de todos) (Buenos Aires, 1932), se abre con un 
«caligrama» alusivo al título del libro, pero contiene veinticuatro poemas en prosa 
(menos el 12). Con un ánimo de escándalo y desafío, ataca las buenas 
costumbres sociales, los tabúes sexuales, los dogmas religiosos; la suya es una 
búsqueda de la máxima libertad creadora. 

— A partir de Persuasión de los días (Buenos Aires, 1942) se nota que su visión se 
adensa y cobra un tono angustioso y apesadumbrado, quizá reflejo del clima de la 
guerra y el auge existencialista. Cultiva una forma de «feísmo» estético, de 
poesía chirriante y ácida, cuyas largas y monótonas letanías nos hablan del mal 
olor de la vida y muestran vísceras abicrtas. 

— Pero su gran libro, donde llega más lejos y más hondo, es el último: En la 
masmédula (Buenos Aires, 1954). Lo que el pocta realiza en este libro es 
literalmente una descomposición del lenguaje, un análisis de sus partes para ver 
cómo funcionan, lo que lo lleva a proponer una alternativa radical: un idioma 
puramente poético, con sus propias estructuras y asociaciones fonéticas, 
semánticas y simbólicas. El uso del espacio como parte del texto (véase 
«Plexilio»), los fonctismos y juegos letristas (véase «Mi lumía») traen ecos de la 
experimentación futurista, dadaísta, creacionista y del surrealismo en sus 
primeras fases, pero no podemos adscribir el libro cómodamente a ninguna de 
estas tendencias. Por momentos, la poesía de Girondo parece otra versión, 
personalísima, de la «escritura automática», alterada por una inquietud 


existencial que lo impulsa a crear un lenguaje a la vez hermético y poroso. 
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SEGUNDO BLOQUE 


La novela regionalista 


CARACTERÍSTICAS GENERALES de la novela regionalista 


a) Los hechos históricos determinan el compromiso del escritor. 

b) Una nueva expresividad del lenguaje. 

c) Incorporación progresiva del mundo mítico y mágico. 

d) Incorporación progresiva de americanismos. 

e) La crisis espiritual de la modernidad occidental tras la 1 Guerra 
Mundial. 


f) Impacto de la Revolución Rusa. 


g) Exaltación de las culturas americanas. 


CONSECUENCIAS 


1) Las demandas de la realidad 


Un realismo innovado, no tanto en formas como en actitud y espíritu, respecto del 
cultivado en el siglo XIX, pues trataban de responder a las demandas que la situación concreta 
de cada región imponía en la conciencia de sus escritores. Esta mueva forma de 
americanismo, cuando ganó cierto grado de reconocimiento, fue denominada «criollismo». 
No es cierto, por ejemplo, que sea un movimiento o propuesta literaria específica. Su afán es 
crear una literatura a la vez nacional y universal, enfocada en lo inmediato pero con 
una vocación de trascender esos límites: querían colocar a América en el mapa de la 
cultura mundial contemporánea. Sin otra precisión conceptual más allá de esos términos, 
han sido llamados «criollistas» narradores realistas, naturalistas, regionalistas, sociales, 
indigenistas, ctc. Estéticamente, no hay forma de agruparlos. Tienen el mérito de 
constituir el pórtico por el cual llegaría a mediados de la segunda década del siglo, lo que 
podemos considerar su fase culminante: el ciclo de grandes novelas regionalistas que fundan 


—con el anticipo de Los de abajo— nuestra novela verdaderamente contemporánca. 
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2) El gran regionalismo americano 


Es una literatura que tiene el sabor propio y el perfil peculiar de la región o cultura de 
la cual surge y a la cual interpreta: la selva, la pampa, el llano, el Ande... Romántica, 
telúrica y «americanista», la novela regional fue un modelo de creación que ligaba la 
imaginación a concretos referentes físicos, con los cuales tenía que coincidir para ser válida; 
en ese sentido, es una heredera del mimetismo realista del XIX. Cuando la novela regional 
surgió, el nombre más corriente con el que se le designaba era el de «novela de la tierra» 


para subrayar su oposición a la de ambiente urbano. 


El regionalismo ofrece una clara superación del «criollismo». Pero al mismo tiempo que 
el regionalismo representaba una modernización de nuestros esquemas narrativos, es una 
forma con firmes raíces tradicionales: tiene acentos pastorales y un sesgo ejemplarizante. Sus 
modelos están más cerca de la tradición que de la innovación. El regionalismo es un género 
«anacronístico», que mira al pasado para hablar del presente. Ése es parte de su encanto. 
El regionalismo afirma un ctnocentrismo que es la culminación de toda una serie de 
cavilaciones sobre el modo de ser del hombre americano, condicionado por su medio o en 
rivalidad con él. Nos habló de geografías bárbaras y primitivas donde todavía eran posibles 
aventuras excepcionales. Fue una estética del descubrimiento y del reconocimiento de lo 


propio, de la supervivencia y la regeneración. 
Las tres grandes expresiones de la novela regional: 


— La vorágine de José Eustasio Rivera, 
— Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, 


— Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. 
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3. La novela telúrica (de la tierra): 
Rómulo Gallegos y José E. Rivera 


I. El colombiano José Eustasio RIVERA (1888-1928) y la 


fascinación de la selva 


La vorágine (1924) 


— La quinta edición (Nueva York, 1928) es la última que él revisó y puede tenerse, 
por lo tanto, como la definitiva. Hay que reconocer que Rivera no tenía 
prácticamente ninguna previa experiencia narrativa: él se consideraba un pocta y 
sus sueños de gloria literaria se apoyaban en esa convicción. Escribir La vorágine 
fue una empresa para la que él no estaba preparado y que no cesó con su primera 
publicación. 

— La primera frase de la novela: «Antes que me hubiera enamorado profundamente 
de mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia». La frase es 
célebre y reveladora del temperamento romántico de su autor. 

— El esquema estructural de La vorágine —el del manuscrito ajeno y encontrado 
por azar— tiene ciertas coincidencias con el que sigue María (y, mucho antes, el 
Quijote), al presentar la historia como un testimonio narrado por su principal 
protagonista y al autor como mero recopilador del mismo. El procedimiento 
quiere atenuar la ficcionalidad de la obra y asegurar la autenticidad de los 
acontecimientos que se narran y la objetividad del autor frente a ellos: ésta no 
es su historia, sino la de otro, contada por él mismo. 

— El gran mito que impuso La vorágine es el de una naturaleza maligna y 
devoradora, que modela a los hombres según sus caprichos. Decir que cl gran 
personaje de la novela de Rivera es la selva representa un lugar común de la 
crítica. El autor quería que el relato, fragmentado en escenas o secuencias cada vez 
más breves y apremiantes, contribuyese al efecto de algo escrito con urgencia y 
bajo grandes presiones emocionales: la de un hombre perdido en la vorágine de la 


selva. 
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— Para subrayar que el desajuste entre el individuo y la naturaleza es total, Rivera 
elige una retórica del exceso y del delirio, un lenguaje que literalmente reproduce 
la selva real con una selva de imágenes, símbolos y líricas descripciones. 

— La crítica hizo comparaciones entre su obra y The Jungle Book (1894) de Kipling. 

— Papel protagónico que cumple Arturo Cova. Su contextura psicológica cs 
fuertemente introspectiva, lo que llena el texto de digresiones y constantes 
preguntas retóricas, que frenan el dinamismo de la acción. En el fondo, es una 
persona particularmente incapaz de percibir la realidad con la lucidez 
suficiente como para dominarla y, por lo tanto, su empresa está destinada al 
fracaso. 

— Rivera era un poeta que escribía una novela protagonizada por otro poeta: su 
error: no distinguir siempre que lo que funciona en verso no siempre funciona en 
prosa. El lenguaje cs sobrecargado y heterogéneo casi al punto de ser babélico: 
modernista o hiperculto («alarida», «prora»), popular, arcaizante, dialectal... 
Aun con todo, igual que los personajes con la jungla, los lectores sintieron «el 
embrujamiento», la hipnosis de la retórica y la fantasía. Con este libro, la selva 


amazónica se convierte en un nuevo y fascinante territorio novelístico. 
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II. El venezolano Rómulo GALLEGOS (1884-1969): la 
pasión del llano 


La figura de este autor es compleja, no sólo porque su obra literaria es amplia (novelas, 
cuentos, ensayos), sino porque además hay en él una faceta política y magisterial que lo llevó 
al más alto cargo público de su país: fue elegido presidente en 1947, en un momento crítico 
de su desarrollo democrático, y fue derrocado por un golpe militar que instaló luego al 
general Marcos Pérez Jiménez, cuya brutal dictadura mantuvo a Gallegos en el exilio hasta 
1958. Es cl caso más eminente en este siglo de un escritor hispanoamericano destinado a 
cumplir un papel histórico y político que se entremezcla con su significación literaria y 
llega casi a ser parte de ella: la obra intelectual es vista como una forma de aprendizaje para 
el hombre público, quizá porque su obra máxima, Doña Bárbara (Barcelona, 1929), fue de 
inmediato considerada una obra fundamental de nuestro americanismo literario, una 


celebración y un lamento por una tierra atormentada por viejos males. 


Gallegos asimilaba, como Rodó, «civilización» a un descarnado pragmatismo, del que 
quería huir buscando el balsámico reencuentro con el mundo natural; los avances del 


maquinismo, entonces en pleno desarrollo, sólo provocaban su horror. 


Sin discusión, todas las virtudes —y también las limitaciones— de Gallegos narrador se 
perfilan en Doña Bárbara en una verdadera síntesis de lo que quiso decirnos su obra. 


Considerada la gran «novela del llano», por ocurrir principalmente en esa región venezolana 
[cl llano llegará a ser una realidad deseable, fascinante, «bella y terrible a la vez», un espacio 
utópico donde los sueños pueden realizarse, abierto a la aventura y la esperanza], ofrece una 
visión de la vida rural en una época en que el sistema del latifundio pasaba por una ctapa de 
transformación, igual que el resto de la sociedad nacional. Esa crisis está dada por el impulso 
«civilizador» de la urbe creciente sobre el campo «bárbaro», regido por viejas tradiciones que 
se oponen al proceso de modernización. Para subrayar más esta pugna, cada idea o principio 
está encarnado en un personaje prototípico: el espíritu de la ciudad vive en el joven e 
impetuoso Santos Luzardo, el del llano en la matriarcal y poderosa Doña Bárbara. Es 
inevitable que Santos se enamore de ella, fascinado por su sensualidad y misterio, pero el 
ingrediente sentimental cumple un propósito alegórico muy galleguiano: ella es una 
emanación de la naturaleza salvaje: él se enamora de una mujer pero también de las fuerzas 


terrígenas que ella representa. 


gy 
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Gallegos no es apocalíptico ni radical: ama la naturaleza como una fuerza viva y 
majestuosa, pero admite que debe ser transformada, no suprimida, así como la 


civilización debe adaptarse a las necesidades y condiciones de la realidad autóctona. 


No cabe duda de que Doña Bárbara cs uno de los formidables personajes femeninos de 
nuestra novela y una precursora de esas hembras que se rebelan contra un mundo dominado 


por los hombres. 


La novela abunda en descripciones, clemento esencial en el designio del narrador, pero 
eso no daña demasiado la forma como se desarrolla la acción y cómo evolucionan los 
personajes principales, asumiendo cada uno ciertos rasgos del otro. La prosa de Gallegos, 
inflamada por un auténtico ardor nacionalista, tendía a desbordes retóricos de sabor 


romántico. 
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Con esta obra, publicada en 1929, el venezolano Rómulo Gallegos (1884-1969) culminaba 
su trayectoria literaria, entremezclándola a su vez con esas inquictudes intelectuales y 
políticas que le empujarían hacia la presidencia de su país (efectivamente obtenida, aunque 
no por mucho tiempo, en 1947). Con lo cual, no es casualidad que el personaje público que 
llegó a ser nuestro autor, junto a las nociones ideológicas y democráticas que trajo consigo, 
permeasen en sus escritos, tal y como sucede en esta señera muestra del gran regionalismo 


americano. 


Desde el apetito conquistador de los tiempos colombinos, la lucha entre civilización y 
barbaric no pudo sino erigirse como uno de los leitmotivs más recurrentes de la literatura 
hispanoamericana —por ejemplo, Facundo o civilización y barbarie en las pampas 
argentinas (1845) fuc el título con el que Domingo Faustino Sarmiento designó su obra más 
representativa—. Pero por más que se haya acudido, con mayor o menor acierto, a este 
tópico, pocas novelas lo han retratado con tanta profundidad y sutileza como sí lo ha hecho la 
de Gallegos, y no sólo en ésta, pues el mismo tópico predomina en otras de sus obras, como 
en Cantaclaro o en Canaima. En todas ellas, la barbaric supone cl sometimiento del hombre 
a la naturaleza, cualquiera que sea la forma de su esclavitud; mientras que la civilización 
equivale a superar a la naturaleza, aducñándose de ella. En el caso de la novela que nos 
compete, Doña Bárbara, la dicotomía civilización/barbaric está representada por el doctor 
Luzardo y por Doña Bárbara, respectivamente. Toda su pugna transcurre precisamente en el 
llano venezolano, territorio salvaje e indómito que resulta ser el gran protagonista de la 


novela. Como el mismo Gallegos escribe... 


«El Llano enloquece, y la locura del hombre de la tierra ancha y libre es ser 
llanero siempre. [...] Esa locura fuc, [...] en el trabajo: la doma y el ojeo, que 
no son trabajos, sino temcridades; [...] en la amistad: la desconfianza, al 
principio, y luego la franqueza absoluta; en el odio: la arremetida impetuosa; 


en el amor: “primero mi caballo”. ¡La llanura siempre!». 


Comencemos con Doña Bárbara, la «devoradora de hombres», cl más complejo de los 
personajes, quien encarna alegóricamente (y como su nombre sugiere) la barbarie imperante, 


quien personifica lo maléfico y embrutecedor que pueda encontrarse en el llano venezolano. 


yA 
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Su propia hacienda se llama El Miedo. Ella misma no es una doncella refinada, sino una 
«amazona», un «marimacho». La única ley que conoce —y ésta está hecha a su medida— es 


la del dinero. Directa o indirectamente, todos sucumben a su depravador influjo: 1) la 
autoridad, personada en el incompetente y corrupto Ño Pernalete («Se parecía a casi todos los 
de su oficio, como un toro a otro del mismo pelo, pues no poscía ni más ni menos de lo que 
se necesita para ser Jefe Civil de pueblos como aquél: una ignorancia absoluta, un 
temperamento despótico y un grado adquirido en correrías militares»); 2) Lorenzo Barquero, 
uno más de sus amantes cuya inteligencia, de tan grande como cra, queda reducida a tragos 
de whisky, hasta el extremo de vender a su propia hija, Mariscla (hija también de Doña 
Bárbara), por más botellas de su ruina; 3) Mr Danger («Mr Peligro»), el extranjero que, 
escudado en la tiranía de Doña Bárbara, practica su propio caciquismo, lucrándose a costa de 
los recursos de los llancros; 4) éstos, bestializados por las rudas y primitivas faenas, por la 


soledad y por la constante compañía de reses y animales semisalvajes... En suma, la barbaric 


campando a sus anchas por toda la región. Es también característico el analfabetismo de los 
hombres del Llano y, como consecuencia de éste, la pobreza de sus gentes, en clara oposición 


a la riqueza de unos pocos que, de una forma u otra, han podido seguir alentando sus ansias 
de poder. Recordemos la avaricia ilimitada del mayordomo Balbino Paiba, quien llega a 
asesinar por hacerse con las codiciadas plumas de garza, imantando a la muerte con sus 
acciones. Estrechamente relacionado con la pobreza, tampoco pasa desapercibido el 
primitivismo del Llano: irónicamente, Altamira —pensemos en las pinturas rupestres 
cántabras— es cómo se llama el territorio que engloba las posesiones de Santos Luzardo. 
Como no podía ser de otra forma, este primitivismo, derivado de la barbaric, orbita a su vez 
en torno a la incultura, a la ignorancia y a la superstición. Esto último es lo más llamativo, 
hasta el punto de que los leales esbirros de Doña Bárbara (como Juan Primito) aceptan 
ciegamente su supuesta brujería, atribuyéndole los sobrehumanos poderes de sabe localizar 
con precisión los hatos de ganado, y cuántos hay, o cómo atracr amorosamente al doctor 


Santos hacia sí con sus encantamientos de hechicera consumada. 


Por todo lo referido, no es difícil de imaginar el conflicto que se inicia cuando Santos 
Luzardo, estandarte de la civilización, baja del bongo que le devuelve a sus tierras, 


atormentadas por viejos males. Abogado del progreso, educado en el respeto por la ley y 


rebosante de civismo, emprende con determinación su ilustrada misión, sembrando a su paso 
el espíritu de la ciudad. Santos Luzardo conoce sus derechos y obligaciones, y los hace valer, 


entablando una batalla campal contra las costumbres del Llano, demasiado arraigadas como 
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para ser cambiadas de la noche a la mañana; y peor, pues se mantienen de unas generaciones 
a otras, reflejando los atrasos que allí se viven. En su opinión, tanto cl atraso económico 
como la barbarie que reina pueden ser atajados mediante la educación y el control del 
instinto. Paladín del orden y la legalidad, Santos Luzardo se enfrenta a la abulia de las 
autoridades, que consienten que los crímenes sucedidos en el llano sean encubiertos sin la 
investigación pertinente (como el asesinato de su peón Carmelito): se enfrenta al 
conservadurismo de sus peones con dosis de cordura, proponiéndoles ideas renovadoras, 
como la del cercado de los pastos; se enfrenta al alcoholismo extenuante de su tío Lorenzo 
Barquero, renovando sus motivaciones; y se enfrenta a Doña Bárbara, cxigiéndole tanto como 
puede que ponga fin a sus fechorías. En cierto sentido, en nadic se evidencia su afán 
civilizador tanto como en Marisela, su prima, a quien instruye con ahínco. Su evolución es 
notable: con unas migajas de educación, Marisela pasa de ser una desgreñada y malhablada 
salvaje a una señorita inspiradora. A todas luces representa ella cl vástago esperanzador de la 


pareja civilización/barbaric. 


Antes dijimos que la novela de Rómulo Gallegos había abordado este tópico con 
profundidad y sutileza. Pues bien, la profundidad y sutileza se deducen del trato 
“antimaniqueo” de la pareja. ¡Allí está lo elogiable de su propuesta literaria! En la novela, 
«civilización» no equivale a «lo bueno» o al «bien», así como «barbaric» no equivale a «lo 
malo» o al «mal». Su relación es bastante más complicada. Para empezar, Gallegos asimilaba 
«civilización» a un descarnado pragmatismo, del que quería huir buscando el balsámico 
reencuentro con el mundo natural (en este caso, con el Llano). Los avances del maquinismo, 
por entonces en pleno desarrollo, sólo provocaban su horror. Por eso el Llano es para nuestro 
autor una realidad descable, fascinante, «bella y terrible a la vez», un espacio utópico donde 
los sueños pueden realizarse, abierto a la aventura y la esperanza. Pero no incurre en el error 
de ser apocalíptico o radical respecto a la defensa de la vida salvaje: ama la naturaleza como 
una fuerza viva y majestuosa, pero admite que debe ser transformada, no suprimida. Por 
tanto, la civilización —entendiéndola como nuestro autor— debe adaptarse a las necesidades 
y condiciones de la realidad autóctona, y no viceversa. Esta aparente contradicción, este tira- 
y-afloja entre civilización y barbaric, incide en la evolución psicológica de los personajes de 
Doña Bárbara. En el nudo de la trama, Marisela, aun reconvertida y “civilizada”, retorna a su 
anterior vida, desengañada, volviendo a hablar mal y a descuidarse. Su padre, harto también 
de civilización, acude nuevamente al alcoholismo, que pondrá fin a su vida. El mismo Santos 


Luzardo, en un momento dado, entierra sus principios y se amolda a la brutalidad y a la 
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bárbara forma de proceder del Llano. A fin de cuentas, como Pajarote —el peón de Santos— 
reitera: «Llancro es llanero hasta la quinta generación». Sin embargo, también sucede lo 
contrario. El caso más paradigmático es el de Doña Bárbara, quien se nos ha presentado 
como un personaje despiadado, capaz de abandonar a su suerte a su propia hija. El detonante 
de su malicia fue el asesinato de su único amor, Asdrúbal, y las violaciones recibidas por los 
compañeros del barco en el que viajaba cuando cra joven. De este modo, Doña Bárbara 
desarrolla una sed de odio y venganza cterna hacia los seres humanos (especialmente los de 
género masculino), justificada por las calamidades padecidas. Contra todo pronóstico, 
Rómulos Gallegos extermina cualquier atisbo de determinismo, demasiado presente en la 
literatura naturalista que le precedió. Para ello, permite que Doña Bárbara se redima, 
inspirada por el ejemplo del doctor Santos, y por el amor que madura hacia su figura y hacia 
lo que él representa. Tanto en unos personajes como en otros, esto prucba que la 
reconciliación entre civilización y barbaric no es fácil. Y menos mal que no lo es, ya que, 
insisto, lo referido otorga a la novela un fresco barniz de autenticidad. Estas deliciosas 


contradicciones pueden localizarse con maestría en este pasaje: 


«Y vio que el hombre de la llanura cra, ante la vida, indómito y sufridor, 
indolente e infatigable; en la lucha, impulsivo y astuto; ante el superior, 
indisciplinado y leal: con el amigo, receloso y abnegado; con la mujer, 
voluptuoso y áspero; consigo mismo, sensual y sobrio. En sus conversaciones, 
malicioso e ingenuo, incrédulo y supersticioso: en todo caso, alegre y 
melancólico, positivista y fantascador. Humilde a pic, y soberbio a caballo. 
Todo a la vez y sin estorbarse, como están los defectos y las virtudes en las 


almas nucvas». 


Dicho todo lo cual, qué duda cabe de que el eje civilización/barbaric estructura toda la 
novela, germinando alegorías a lo largo y ancho de ella. Para los venezolanos, Doña Bárbara 
quizás sea siempre una epopeya de paisaje, una expresión de nacionalidad, una obra 
represiva, inicua y voraz en contra de la dictadura gomccista: pero el resto de nosotros no 
podemos leerla sin traer a colación ese perenne y universal pugilato que protagonizan las 


simplistamente llamadas «civilización» y «barbaric». 
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4. La novela gauchesca. R. Gúiraldes 


I. Argentina 


Don Segundo Sombra (Buenos Aires, 1926) o el aprendizaje de la 
pampa, del argentino Ricardo GUIRALDES (1886-1927) 


Esta novela responde a un claro designio artístico que deja muy poco o nada a la 
improvisación; el libro es la realización de una idea muy precisa de lo que una moderna 


novela argentina o americana debía ser. 


La novela está compuesta como un Bildungsroman, como una alegoría que exalta los 
rasgos éticos propios de la vida del gaucho: libertad, estoicismo, valor, trabajo, lealtad. 
Nadie, desde el Martín Fierro, había hecho de la cultura pampeana algo tan ejemplar, tan 
poético. La pareja Don Segundo-gauchito funciona como un modelo y su copia. Imitando al 
otro, el gauchito aprende a ser él mismo («cl gaucho que llevo en mí») y descubre quién 
verdaderamente es. Este aspecto —el gaucho que termina de estanciero, el hombre frugal y 
libre que se convierte en propictario— ha sido una fuente de constantes reservas y críticas al 
esquema ideológico del libro. La idea de que, por ser adinerado e hijo, él mismo, de un gran 
estanciero, le estaba impedido entender el mundo de los gauchos es de un grosero 


determinismo. 


La novela está estructurada según las exigencias de un viaje que la pareja emprende y 
que está ilustrado por escenas y episodios que tienen el carácter de pruebas, cuyo progresivo 
grado de dificultad cumple una alta finalidad pedagógica: demostrar que el gauchito ha 


aprendido las duras lecciones de la vida errante del resero. 


Como la narración cs una especie de autobiografía o memoria ficcionalizada y 
contada en primera persona, todo nos llega teñido por la perspectiva del narrador y de su 
creciente conciencia de sí mismo y del mundo en el que actúa. Lo que se narra y el tiempo de 
la narración no son simultáncos, pero tienden a dar esa sensación por la intensidad del foco, 
hasta llegar casi a coincidir al final. Es en el plano de la creación lingüística, metafórica y 
simbólica donde se realiza esa íntima fusión, que puede considerarse cl mayor logro de la 


obra. 
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La retórica de Giiiraldes cs funcional, un vehículo ceñido para hacernos compartir la 
experiencia del gauchito. Las frases son cortas y suclen comunicar una sola impresión, con 
nitidez; el uso de los adjetivos está reducido al mínimo: los sustantivos y sobre todo los 
verbos se encargan de transmitirnos de modo muy vivo la acción y hacérnosla vivir con la 


misma inmediatez. 


La estructura tiende a la circularidad. 


Benito Lynch (1885-1951) 


Caso típico de un escritor muy popular en su época y apenas leído hoy. Pese a ello, sigue 
teniendo una resonancia mítica para cualquier interesado en la literatura argentina 
contemporánca: creó una leyenda cuyos ecos, aunque apagados, todavía se escuchan hoy. Esa 
leyenda se basa sobre todo en un libro de lectura indispensable en su tiempo: El inglés de los 
giiesos (Madrid, 1924). Lo interesante de esta novela es que documenta la noción de que el 
campo argentino y sus peculiares modos de vida social, si no estaban llegando a su fin, al 
menos habían entrado en crisis. La novela no profundiza en la psicología de sus personajes ni 
ve la importancia de su propio tema porque prefiere ceder a las tentaciones del color local y 
el pintoresquismo. El inglés de los giiesos es divertida y hasta interesante para cl gran público 
(fue llevada al teatro y al cinc), pero no pasa de ser una novela de costumbres y de 


estercotipos. 


II. Uruguay 


Destacan... 


— Enrique Amorín (1900-1940). 
— Carlos Reyles (1868-1938) 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 77 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


5. La novela indigenista. A. Arguedas, 
C. Alegría, J. Icaza y J. M. Arguedas 


I. José Carlos Mariátegui (1894-1930) y la prédica indigenista 


Es el mayor teórico y difusor del indigenismo en su fase contemporánea. Mariátegui 
funde el espíritu revolucionario de la vanguardia y el marxismo para crear una utopía cuyo 


héroe es el hombre andino. 


La revista Amauta, que funda en 1926, fue una de las grandes revistas ideológicas y 
culturales de su tiempo precisamente por su pluralidad, pese a que en su nota de 
presentación había señalado: «esta revista rechaza todo lo que es contrario a su ideología así 
como todo lo que no traduce ideología alguna». A pesar del tono militante de esa advertencia, 
la revista fuc una tribuna abierta a autores, manifestaciones y temas muy diversos: la 
poesía simbolista de Eguren, los sonetos barroquizantes de Martín Adán, los muralistas 
mexicanos, el psicoanálisis de Freud, el indigenismo por supuesto, Breton, Marinetti, Ortega 
y Gasset, Unamuno, Neruda, Westphalen, Aragon, Barbusse... Su interés por la literatura y el 


arte basta para convertirlo en uno de los más interesantes críticos y teóricos de esa década. 


El año 1928 es decisivo en el programa de Mariátegui: aparece su libro capital, 7 ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, un examen múltiple y orgánico de las grandes 
cuestiones nacionales. Cada ensayo trata una cuestión específica: la economía, cl indígena, la 
tierra, la educación, la religión, regionalismo frente a centralismo, la literatura. Hay un orden 
en ese repaso que sigue las pautas del método marxista: la economía como la 
«intracstructura» y la cultura como la «superestructura». Una de las virtudes del libro: ser un 
vigoroso estímulo para la discusión intelectual sobre política, economía y cultura peruana, 
pero no en términos estrictamente nacionales, sino a la luz de las transformaciones que estaba 
sufriendo el mundo. Su prosa tiene las virtudes del mejor periodismo: es funcional, clara, 


convincente, precisa, ágil. 


Su fe en el marxismo tenía una raíz mesiánica que le hacía imaginar un mundo mejor si 
se seguían ciertos pasos y postulados. Pero, aun así, es indudable que es el marxista clásico 


hispanoamericano cuyo mensaje caló más hondo por varias generaciones. 
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II. El boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) 


Su ensayo más conocido es Pueblo enfermo (Barcelona, 1909), que muestra ampliamente 
su radical pesimismo: una mezcla de fatales leyes biológicas, razones históricas y 


circunstancias ambientales han hecho del indígena una raza «atrofiada» o «enferma». 


III. Las novelas indigenistas 
3 El ecuatoriano Jorge ICAZA (1906-1978) 


Icaza sintió que era necesario centrar su obra en la figura del indígena para así poder 
mostrar dramáticamente las enormes desigualdades sociales de su país y los niveles 


infrahumanos de la vida cotidiana. 


Su primera novela, Huasipungo (Quito, 1934). El esquema sobre el que se estructura el 
relato es elemental y común a muchas novelas de su tipo: la pugna arquetípica entre la clase 
terrateniente y el indio desposcído de todo, aun de las humildes tierras de cultivo en las que 
vive como siervo (de allí el título: juasi, «casa»; pungo, «siervo»). El personaje central es el 
terrateniente Alfonso Percira, racista y pretencioso, quien, presionado económicamente por 
un tío y por los intereses de una compañía norteamericana, desconoce los derechos 


tradicionales de sus «huasipungos» y les arrebata sus tierras. 


Aunque debe reconocérsele el mérito de haber tocado temas apenas considerados por 
la literatura ecuatoriana anterior a él, su aporte es literariamente pobre en casi todos los 
otros aspectos. En vez de darnos personajes, nos da estereotipos: sus indios son 
esperpentos a los que se les ha robado la humanidad: no sentimos verdadera comprensión por 
ellos: sólo sentimos lástima; las situaciones son esquemáticas en grado sumo; el tono, 
panfletario y tendencioso. En una palabra, en Huasipungo Icaza no sabe crear sin manipular 


tanto a sus creaturas como a sus lectores. 
3 El peruano Ciro ALEGRÍA (1909-1967) 


A fines de 1934 sale desterrado a Santiago de Chile. En esta ciudad culmina su proceso de 
maduración literaria, pues allí produce y publica las tres novelas por las que es conocido: La 
serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos (1938) y El mundo es ancho y ajeno (1941): 
las tres pueden caber dentro del casillero de la llamada «novela de la tierra» 


(criollista/regionalista) de la década anterior. 
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— La serpiente oro es una alusión metafórica al río Marañón que desliza su 


sinuoso y refulgente trazo por la región amazónica; sus personajes son los 
«balseros» de esa área, con sus esperanzas y dolores, con sus formas de vida 
tradicional y los retos que representan para ellos la explotación de las riquezas 
selváticas. El río cs un símbolo ambivalente: representa el don de la vida y 
también la furia destructora de la naturaleza. 

— En cambio, Los perros hambrientos ocurre en las heladas alturas del Ande y 
retrata, en variados episodios y estampas, una escuálida realidad, dominada por el 
hambre, la sequía, la pobreza y la marginación sociocultural. Lo singular es que los 
personajes principales no son los indios u otros seres humanos, sino los 
animales, los perros hambrientos del título (dos se llaman «Güeso» y «Pellejo»), 
que cuidan cl ganado y que son también víctimas de un mundo hostil y sensibles 
intermediarios entre esa realidad y nosotros. 

— El mundo es ancho y ajeno sigue uno de sus modelos más populares entonces: la 
llamada «novela-río», la narración que arrastra, como una corriente poderosa, 
materiales heterogéneos y los amalgama al cuerpo central del relato o los adosa a 
sus márgenes para subrayar que el mundo que se quiere representar es tan 
complejo como el mismo mundo real e incluye todo o al menos todo lo posible. Es 
una novela social, con una tesis ideológica y el propósito político de sacudir la 


conciencia colectiva del país. 


IV. La arcadia perdida de José María Arguedas (peruano 1911-1969) 


Es el mundo indígena, con cuya tristeza, abandono y ternura se identifica, fascinado por su 
música y creencias mágicas. Su aprendizaje del quechua lo convierte en alguien que. sin 
ser un «indio», ha asumido los valores culturales esenciales del mundo quechua. Su 
proceso de «aculturación» a la otra vertiente de la realidad peruana —la urbana o costeña— 


nunca será ni completo ni armónico. 


Warma Kuyay es una pieza clave para ingresar al mundo imaginario de Arguedas y su 
primera obra lograda. Es una visión íntima, desde adentro, traspasada de lirismo y 
emoción, que no seguía precisamente los lincamientos ideológicos del modelo clásico. No 
había en él un programa reivindicatorio, ni un concepto de la literatura como instrumento de 


lucha, sino como vehículo para el reconocimiento de sí mismo y de las potencias mágicas que 
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hablan al hombre andino un lenguaje que sólo él entiende. Warma Kuyay significa en 
quechua «amor de niño» y muestra las dos caras incxtricables de su experiencia andina: el 
dolor, la pobreza y la injusticia al lado de una visión paradisíaca, de armonía con la totalidad 
del mundo, un universo casi monista donde el hombre dialoga con animales y montañas. El 
relato sigue las reglas habituales del cuento de amor infantil, en este caso un niño 


mestizo y una mujer indígena. 


Los ríos profundos (Buenos Aires, 1958) señala cl momento culminante de la madurez 
literaria del autor. La novela es un intento, tierno y desgarrado, por recuperar esa unidad 
cósmica que prometen los antiguos dioses derrotados o postergados por la conquista, 
como un medio para sobrevivir en el doloroso presente del feudalismo, la explotación y el 
atraso. El hermoso primer capítulo, «El viejo», cuenta su encuentro con el padre en el Cuzco, 
la ciudad sagrada de los Incas. También es reseñable el célebre capítulo VI, «El zumbayllu». 
La obra es sobre todo la evocación de un tiempo perdido y el relato del esfuerzo por 
recobrarlo. Si es una utopía, es una «utopía arcaica personal», un retorno, quizás imposible, al 
reino de una inocencia que le permitió sentirse feliz pese a todo, más una interpretación 


mágico-religiosa de la cultura andina que una toma de posición ideológica. 


En la última década de vida y obra de Arguedas produjo obras de muy distinta naturaleza, 


como... 


— El Sexto (Lima, 1961), descarnado testimonio de sus meses de encarcelamiento por 
razones políticas en 1937. 

— El bellísimo relato La agonía de Rasu Ñiti (Lima, 1962), que ensambla 
perfectamente su investigación antropológica y su intuición estética. 

— Sus dos últimas novelas: 

o Todas las sangres (Buenos Aires, 1964). Contiene su «programa» 
novelístico más ambicioso, más abarcador y por el cual él quería ser 
juzgado. 

o  Elzorro de arriba y el zorro de abajo (Buenos Aires, 1971). Puede leerse 
como su testamento literario. El gran tema es la masiva migración interna 
de la sierra hacia la costa a mediados de la década del sesenta, otro signo de 
cambio caótico que Arguedas contemplaba acongojado. Predominan en ella 
los personajes de origen social o cultural mestizo-indígena, a los que vemos 


tratando de sobrevivir los retos que el medio, «modernizado» y extraño, les 
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plantea. El Perú que surge de esta novela es monstruoso, feroz, una terrible 
distorsión de su vieja cultura andina, una negación de sus mitos de retorno 
a la perdida grandeza anterior a la conquista. Arguedas no dejó realmente la 
novela incompleta: abdicó de ella y nos permitió ver —como en una 
autopsia— las vísceras y elementos internos de su texto fracturado. El 
relato está clausurado (con una doble clausura, además: la textual y la 
personal), pero el autor lo deja en el estado de imperfección que 


precisamente quería superar. 
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6. La novela de la Revolución Mexicana 


I. La polémica sobre el “afeminamiento” de la literatura 


mexicana y la búsqueda de una literatura nacional 


El Ateneo de la Juventud (conocido desde 1911 con el nombre de Atenco de México). 
fuc el crisol en el que se forja un brillante grupo de ensayistas, pensadores, críticos y 
creadores mexicanos cuya contribución es decisiva —aunque la entidad sólo durase 
poco— para el desarrollo intelectual del país moderno. Entre los fuegos iniciales de la 
Revolución y el estallido de la Primera Guerra Mundial se forman allí las mentes más 
claras, hondas y creativas de la hora. Su aparición fue estimulada por el clima nacionalista 
que empezaba a sentirse por esos años. El grupo no puede ser más selecto: Alfonso Reyes, 
José Vasconcelos, Antonio Caso, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, Julio Torri, Enrique 
González Martínez, Luis G. Urbina y otros. Habría que agregar un gran nombre más, aunque 


no pertenece a la literatura: cl muralista Diego Rivera. 


Desplazando el influjo de los «científicos» que rodeaban a Porfirio Díaz hasta sus últimos 
días y señalando su crisis, abren un nuevo horizonte para el pensamiento, liberándolo de 


las rígidas constricciones del cientificismo. 


Aunque sus personalidades y obras cran distintas entre sí, compartían algunas 


preocupaciones: 


Y” El profundo interés por la cultura mexicana como una totalidad histórica: 

Y” El estudio de los clásicos antiguos o españoles, dentro de una visión 
«universalista»; 

Y” La incorporación de nuevos métodos críticos (sobre todo los de origen anglosajón) 
y modelos de especulación filosófica (principalmente germanos): 

Y” Un sentido general de rigor y disciplina que los alejaba de los hábitos del juicio 


impresionista tanto como de la erudición reseca. 


Ni bohemios ni doctores: agentes espirituales de un pueblo en busca de su destino como 
nación contemporánea. Quizá ese vitalismo del ejercicio intelectual entendido como una 
responsabilidad moral sea la lección más importante que los atencístas, como grupo, nos han 


dejado 
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=> El universo de Alfonso REYES (1889-1959) 


Tal vez su esencia quepa en tres simples palabras: gencrosidad, cordialidad, equilibrio 


espiritual. 
Es el más grande ensayista... 


— Con él, el género se convierte en una elevada manifestación estética, un modo de 
pensar y crear, un regalo que el arte le hace al saber más riguroso. 

— Aunque cultivó la creación pura como pocta, narrador y dramaturgo, las mejores 
muestras de su lirismo y de su imaginación están en su obra ensayística. Esta 
capacidad para hacer transparente lo oscuro y complejo, para sumergirse en aguas 
profundas y luego emerger a la superficie con un raro y memorable tesoro cra parte 
de su concepto humanístico del saber. 

— Reyes fue un polígrafo, un sabio, un humanista cuya talla puede ser comparable a 
la de los de la época renacentista: alguien que se interesa por todo y que sabía 
decirlo con un toque personal inconfundible. 

— No debe olvidarse el efecto estimulante que ciertos autores y filósofos tuvieron 
sobre él (y también sobre otros miembros del Atenco), entre ellos Ortega y Gasset, 


Unamuno, Max Scheler, Waldo Frank y tantos otros. 


4$ Etapa en España (dura hasta 1924) 


Es decisiva en su experiencia humana ce intelectual. Sobre todo, produjo importantes libros 
narrativos (El plano oblicuo, Madrid, 1920), la citada lfigenia cruel y una notable cosecha de 
ensayos: El suicida (Madrid, 1917), Visión de Anáhuac (San José, Costa Rica, 1917), el ya 
mencionado Simpatías y diferencias, El cazador (Madrid, 1921), etc. Entre 1924 y 1927 se 
desempeña como ministro en París. Quizá el libro más importante de este período sea el fruto 


de otra pasión suya, más profunda: Cuestiones gongorinas (Madrid, 1927). 
El cazador, rara mezcla de crónica y novela. 


Visión de Anáhuac, quizá su ensayo más citado y famoso. Esta hermosa y nostálgica 
reflexión sobre el México profundo presenta una fusión de ensayo y poesía, de ideas e 


imágenes, que será definitoria de su modo de pensar. 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 84 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 


https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


4 Etapa americana [sus años de embajador en Buenos Aires y en Brasil (1927-1939)] 


Entre las numerosas relaciones enriquecedoras que estableció en Buenos Aires basta 
mencionar una: la de Borges, con quien tuvo una larga amistad que dio muchos frutos; quizá 
el más importante de ellos sca cl influjo que Reyes tuvo sobre su singular concepción del 
cuento como un híbrido de relato y ensayo. En gencral, puede decirse que no fue visto ni 


actuó sólo como un representante de la cultura mexicana, sino de la de toda América y aun la 


del ámbito de nuestra lengua. 


Después sobrevino un momento dramático que probó ante el mundo la hondura de sus 
convicciones intelectuales y políticas: la tragedia de la Guerra Civil Española y el posterior 
exilio de gran número de escritores y hombres de pensamiento; así el gobierno mexicano 


fundó La Casa de España, que abrió sus puertas con Reyes como director. 
=> La renovación filosófica de Antonio CASO (1883-1946) 


Su obra capital es un libro cuyo título tiene algunas resonancias de Schopenhauer: La 


existencia como economía, como desinterés y como caridad (México, 1919). 


La forma en que Caso discute las ideas que recibe de Bergson y Nietzsche sobre la 
voluntad es notable: las aprovecha pero las transforma en un pensamiento original que tiende 
un puente entre el vitalismo bergsoniano y la fenomenología de Husserl, cuya obra es de los 


primeros en descubrir en América. 
=> José VASCONCELOS (1882-1959), el intelectual como activista 


Vasconcelos escribía con un firme propósito: no simplemente informar o comunicarse con 
sus lectores, sino persuadirlos e invitarlos a poner su nuevo conocimiento en práctica; 
escribía para cambiar las cosas porque entendía la literatura como una misión. Su 


campaña cubrió varios frentes: 


a) Alfabetización 

b) Educación 

c) Formación magisterial 
d) Bibliotecas 


c) Promoción de las artes. 
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Como educador, la acción de Vasconcelos cambió el rostro de la vida cultural 
mexicana, desde las aldeas hasta la capital. En un discurso de 1922 definió su política en el 
campo de la cultura: «Lo popular y lo clásico sin pasar por el puente de la mediocridad». Por 
la magnitud de su tarea, en 1923 los estudiantes colombianos y peruanos lo declararon 


«Maestro de la Juventud». 


De todo eso lo más característico, difundido y polémico fue su promoción de las artes 
plásticas, en la que se empeñó y que dio origen al llamado «muralismo mexicano», cuyos 
grandes representantes fueron Diego Rivera, Orozco y Siqueiros. De las consecuencias 
estéticas y morales de ese arte, sólo diremos que, sin negar las contribuciones estéticas que el 
muralismo trajo al integrar símbolos ancestrales, formas modernas y contenidos 
revolucionarios, también trajo los males inherentes a todo arte político creado por comisión o 
encargo público: produjo una estética oficial que exaltaba una revolución en términos 


simplistas, pedagógicos y, con frecuencia, demagógicos. 


Sólo en la obra en prosa de Vasconcelos (dejando de lado su narrativa y su teatro) hay 
tanta amplitud y versatilidad que conviene ordenarla por los campos y temas que abarca: 
obras sociológicas, entre las que se encuentran las ya citadas La raza cósmica e Indología: 
obras autobiográficas, también mencionadas; obras filosóficas, como Estudios indostánicos 
(1920) y Estética (1935); obras de ensayo y crítica, entre las que se encuentran La 
intelectualidad mexicana (1916) y Divagaciones literarias (1919); obras históricas y 
biográficas, como Breve historia de México (1937) y Hernán Cortés: creador de la 
nacionalidad (1941): obras pedagógicas, abundantísimas piezas de periodismo, discursos, 
cartas y una larga miscelánea. De todo este conjunto, lo mejor está, por cierto, en los 


primeros grupos. 


El subtítulo de La raza cósmica —Misión de la raza iberoamericana— subraya que esta 
incursión del autor en el tema del mestizaje tiene un claro sentido profético. En efecto, el 
autor sostiene que la fusión de sangres en todo el mundo va a crear «un nuevo tipo 
humano» y ve a la raza americana como una cultura en marcha hacia un estado de felicidad 


superior, de dimensiones heroicas y vocación universal. 


Lo mismo puede decirse de la estructura de Indología, con la que se suma al debate sobre 
la cuestión americanista, al proponer que nuestra cultura es un crisol donde se funde lo 


mejor de todas las razas humanas y se forja una que puede ser superior a todas por su 
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vocación universal. Sus tesis tuvieron al menos un fruto positivo: ayudaron a superar las 


barreras raciales que mantenían divididos a nuestros pueblos. 


Sus libros autobiográficos, especialmente el Ulises criollo, son lo mejor de él y muestran 
su temperamento apasionado y contradictorio, que tiñe con esas tonalidades todo lo que 


describe: personas, hechos, ambientes. 


Era un hombre de ideas, pero sin tiempo para claborarlas en una doctrina: un escritor 
rapsódico que componía buscando el ensamble sinfónico de temples disímiles: ráfagas 
oratorias, meditaciones profundas, memorias personales, imágenes estetizantes, confesiones 
dolorosas... Raptos de un hombre permanentemente inquieto que escribió de todo sin dejar 


de escribir, en el fondo, de sí mismo. 


3 La utopía americana de Pedro Henríquez UREÑA (1884-1946) 


La obra de Henríquez Ureña es muy vasta: sumando poesía, narraciones, artículos y libros, 


tenemos más de seiscientos cincuenta títulos. Sus obras más influyentes: 


— La utopía de América (La Plata, 1925). 
— Seis ensayos en busca de nuestra expresión (Buenos Aires, 1928). 


— Plenitud de España (Buenos Aires, 1940). 


=> Julio TORRI (1889-1970), un maestro de la prosa 


Fue un escritor que casi se olvidó de escribir y publicar. Finura, ironía, sobriedad, 
concisión, son las virtudes esenciales de este prosista que nos dejó —como al desgairc— 
unos cuantos poemas, ensayos y narraciones: Ensayos y poemas (1917), De fusilamientos 


(1940) y Prosas dispersas (1946). 
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Il. El ciclo novelístico de la Revolución Mexicana 


(características generales) 


Se inicia en 1910. La Revolución Mexicana fue, en esencia... 


$ Un profundo movimiento agrario, pero que no comenzó ni terminó como tal. 
Un movimiento que nadic anunció, definió ni condujo. 

$ Un acontecimiento cataclísmico que envolvió a toda una nación en una dinámica 
cuyo origen y destino resultaron casi imposibles de someter a razón. Más que un 
proceso revolucionario, un estallido pasional, una ciega respuesta a los enigmas de 
la historia, un huracán que arrasó con todo y confundió a los héroes con los 


villanos. 


La novela de la Revolución sirvió para mostrar los rasgos ocultos del rostro de la 
comunidad nacional. La estrecha relación entre ficción e historia inmediata tampoco debe 
perderse de vista. La mayor parte de estas obras se concentra en el período más 


dramático y sangriento de la lucha: 1910-1917 


II. Principales autores: M. Azuela, M. L. Guzmán, Rafael 
F. Muñoz, G. López y Fuentes, etc. 

= Mariano AZUELA (1873-1952): una épica popular 

Es el fundador del ciclo narrativo denominado «la novela de la Revolución Mexicana». 


La verdad es que nada supera la importancia histórico-literaria e ideológica de Los de 


abajo (El Paso, Texas, 1915). 


— Es cl primer gran retrato vivo de la Revolución entonces en marcha, su más 
trágico testimonio y la más angustiada crítica de uno de sus protagonistas. El 
«redescubrimiento» del libro lo coloca en un contexto histórico marcadamente 


distinto del que existía cuando fue escrito. 
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— Los de abajo hace una dura y persuasiva crítica de la Revolución, no de su idea o 
promesa, sino de su realidad desnuda y concreta, que suele resultar repulsiva, un 
monstruo producido por un bello sueño. 

— El aspecto contextual más decisivo es la relación profundamente personal que el 
autor estableció con su tema a través de su intervención en la lucha revolucionaria: 
es esa experiencia la que determina su visión política primero y luego la literaria. 

— Azuela fue un testigo, partidario político y, como médico militar, protagonista 
de la Revolución en sus etapas iniciales. Los de abajo fue escrita en plena 
campaña, a ciclo abierto, y eso se nota en todos los niveles; afortunadamente este 
rasgo no se perdió en la versión definitiva del texto. La narración cs una suma 
heterogénea de tonos y perspectivas: una memoria personal, un trozo vivo de 
historia, una épica popular, un reportaje de actualidad, una reflexión moral sobre el 
destino de una revolución inconclusa, un documento sociológico, el retrato de un 
país en busca de sí mismo en medio de una guerra civil... 

— En gran parte la novedad reside en la perspectiva desde la que el autor presenta 
a sus personajes y la acción en la que están comprometidos. 

— Algo distintivo es el dinamismo, la pulsión que posce a los protagonistas como una 
fuerza irresistible y oscura a la que ellos no pueden sino someterse: acción 
frenética e inercia moral. La acción de la novela es, pues, absorbente, incesante, 
aun a riesgo de resultar un poco confusa para el lector no familiarizado con ciertos 
detalles. El foco es inmediato, la observación precisa, la fusión de lo ficticio en el 
mundo real casi indiscernible. 

— Lenguaje narrativo inédito, cuya eficacia reside en su total falta de adornos, en 
su enérgica sequedad expresiva, en la impresión de que lo que nos dice coincide 
perfectamente con lo que es. 

— La visualidad del relato (y cl rico acompañamiento de voces, sonidos y 
movimientos que la complementan) es notable y tiene algo de cinematográfico: 
bruscos cortes, súbitos desplazamientos del punto de vista, ruptura del orden 
cronológico. 

— «Novela de la tierra» podríamos también llamarla, pero con el importante agregado 
del elemento político que introduce un hecho decisivo: los campesinos apegados a 


su gleba no tienen más remedio que abandonarla para luchar por ella. 
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— Vamos conociendo al héroc Demetrio Macías y a los demás comprometidos en la 
lucha más a través de sus actos y sus dichos que de descripciones «desde fuera»: su 
quehacer y sus voces los retratan cabalmente. 

— La estructura de Los de abajo es además elíptica: hay detalles que se omiten y 
tenemos que recomponerlos imaginariamente; el flujo de sucesos es discontinuo, 
pero cada uno está bien definido: el foco narrativo se concentra en ellos y muestra 
con nitidez sus detalles. El recurso de la carta fechada, por ejemplo, permite al 
lector orientarse y cubrir retrospectivamente el vacío temporal. Esos vacíos ocurren 
también entre capítulo y capítulo, lo que acelera el ritmo narrativo con un pulso 
nervioso, desconectado, que sugiere bien los zigzagucos y sobresaltos de una 
guerra sin dirección precisa. 

— Esta presencia de la naturaleza es un rasgo notorio de la novela que, en realidad, 
contiene tres clases esenciales de episodios: escenas bélicas, diálogos sobre 
cuestiones políticas, descripciones del paisaje: intercaladas entre ellos, para darle 
sabor y animación, Azucla agrega escenas que retratan el modo de ser de los 
campesinos, sus mujeres, sus arraigadas creencias, sus canciones, el mexicanísimo 
sabor de sus giros dialectales, su humor violento y rencoroso, etc. 

— Si el punto de vista predominante es el del autor, un decepcionado profesional de 
provincia, hay que reconocer que —para beneficio de la credibilidad de su 
novela— las distintas posiciones ideológicas son también presentadas y 
examinadas con cierto grado de objetividad. 

— No puede negarse que con esta novela —tronchada, limitada, contradictoria— 


comenzaba algo nuevo. 


Las novelas de su tercera fase presentan un inesperado y profundo cambio estético: 
Azuela parece abandonar su temática y optar por formas de experimentación narrativa 
que tienen una afinidad con el lenguaje vanguardista. En La luciérnaga (Madrid, 1932), 
particularmente, lo vemos usando con destreza las técnicas del monólogo interior, el 
flashback y los múltiples puntos de vista. La luciérnaga, es no sólo una de las mejores de 


toda su producción, sino de la novelística mexicana de la época. 
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La imagen de la revolución que refleja Mariano Azuela en Los de abajo. 
COMENTARIO 


Después de leer Los de abajo, publicada por entregas a lo largo de 1915, quién no 
atribuiría a Mariano Azuela (1873-1952) el mérito de ser el fundador del ciclo narrativo 
denominado «la novela de la Revolución Mexicana». No en balde subtitula la suya «Cuadros 
y escenas de la revolución actual». Es la novela clásica de la Revolución Mexicana (cuando 
todavía ésta estaba en marcha), su más trágico testimonio, la más angustiada crítica de uno de 
sus protagonistas, y la primera de un género que ha sido cultivado hasta hoy mismo por los 


más renombrados escritores. 


Los de abajo retrata, a su manera, un fragmento de historia viva, o mejor dicho, otra 
muestra de lucha (in)civil que añadir a las páginas de la historia de la humanidad: el violento 
conflicto que castigó a México desde 1910 a 1914. La estructura de la novela se corresponde, 
pues, con tres momentos decisivos de la Revolución armada: la lucha contra Huerta hasta la 
toma de Zacatecas (marzo de 1913 a junio de 1914); las tensiones entre las diversas facciones 
revolucionarias triunfantes, especialmente la de Villa y Carranza, hasta la Convención de 
Aguascalientes (octubre de 1914); y la lucha a muerte entre estas facciones hasta poco 


después de las derrotas de Villa en Celaya, en abril de 1915. 


Debido a su lacónica duración —apenas 170 páginas—, la novela, sin demorarse 
detalladamente en ninguno de los hechos, antes bien los esboza. Eso sí: toda ella se articula 
en torno a las guerrillas encabezadas por Demetrio Macías. En otras palabras, cl 
levantamiento de las clases más bajas de la sociedad contra sus opresores es el eje sobre el 
cual se orquesta la trama, porque, como Azuela refiere, «cl rico convierte en oro las lágrimas, 


el sudor y la sangre de los pobres». 


Partiendo de todo esto, no nos sorprende que Azuela divida su obra, a su vez, en tros 
secciones marcadamente elípticas, pues el flujo de sucesos es discontinuo. Hay detalles que 
se omiten y tenemos que recomponerlos imaginariamente, lo que acelera el ritmo narrativo 
con un pulso nervioso que parece sugerirnos los zigzagucos y sobresaltos de una guerra que 
pocas veces tuvo una dirección precisa. Mientras que la primera sección actúa como 
introducción a los sucesos revolucionarios por llegar, la segunda contiene, en cierto sentido, 
un análisis desgarrado de la brutalidad y la violencia de la revolución, cuya ruptura social 
será amortiguada en la tercera sección, la cual nos muestra, sin tapujos, algunas de las 


consecuencias de esta infausta pero necesaria Revolución. 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 91 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Respaldándonos en la biografía de Azuela, uno de los aspectos más significativos de su 
novela radica en que Los de abajo ha sido narrada desde su experiencia, desde su mismísima 
intervención en la lucha revolucionaria. Es esa experiencia la que determina su visión política 
primero, y luego la literaria. Azucla fue testigo, partidario político y —como médico 
militar— protagonista de la Revolución en sus ctapas iniciales. Eso quiere decir que Los de 
abajo fue escrita en plena campaña. Con lo cual, no es baladí afirmar que la novela sca una 
suma heterogénea de tonos y perspectivas: una memoria personal, un pedazo vivo de historia, 
una épica popular, un reportaje de actualidad, una reflexión moral sobre el destino de una 
revolución inconclusa, un documento sociológico, el retrato de un país en busca de sí mismo 


en medio de una guerra civil... De ahí que pasajes como éste tengan más peso si cabe: 


«Si uno trac un fusil en las manos y las cartucheras llenas de tiros, 
seguramente que es para pelcar. ¿Contra quién? ¿En favor de quiénes? ¡Eso 


nunca le ha importado a nadic!». 


Ni que decir tiene que Los de abajo está narrada en tercera persona. En sintonía con esto 
Azuela presenta los hechos —más que objetivamente— «realistamente», como si se tratasen 
de noticias. Y aunque el punto de vista predominante sea el suyo, en ningún momento deja de 
referir las distintas posiciones ideológicas con cierto grado de objetividad. A esto ayuda que 
conozcamos tanto a nuestro héroc protagonista, Demetrio Macías, como a los demás, más a 


través de sus actos y sus diálogos que a través de descripciones externas. 


Con todo lo comentado en mente, qué imagen podía tener de la Revolución nuestro autor 


sino la de un monstruo producido por un bello sueño. El sueño lo describe con sus palabras el 


serrano Luis Cervantes: 


«Permítame que sea enteramente franco. Usted (Demetrio) no comprende 
todavía su verdadera, su alta y nobilísima misión. Usted, hombre modesto y 
sin ambiciones, no quiere ver el importantísimo papel que le toca en esta 
revolución. [...] Somos elementos de un gran movimiento social que tiene que 
concluir por el engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del 
destino para la reivindicación de los sagrados derechos del pucblo. No 


peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino contra la tiranía misma». 


Pero ese sueño se mancilla a cada paso que los revolucionarios dan en su lucha por un 


mundo más justo. 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 92 
Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 
https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


Si bien al principio se nos relata la brutalidad de los soldados federales, los cuales son 
abusivos, desconsiderados, brutos y crueles; pronto deducimos que los revolucionarios, que a 
la luz de los hechos se desenmascaran, poco difieren de sus enemigos, quizás porque «la 
lógica del soldado es la lógica del absurdo». La gente más pobre de los pueblos por donde 
pasan, antes robada por el Estado y sin poder defenderse, termina corriendo la misma suerte 
cuando los hombres de Demetrio interfieren en sus vidas, aposentándose en casas ajenas y 
alimentándose de productos y otros bienes que no les pertenecen. Qué opción le queda a esta 
gente sino la de prestarse a las armas, con los federales o sin ellos, para combatir semejantes 


abusos a sus familias y vecinos. 


Igual de repugnante es la forma en que los subalternos de Demetrio financian sus 
guerrillas. El dinero que les sustenta proviene de robos a federales que asesinan o torturan. 
De hecho, en los diversos tipos de muertes que aparecen en la obra (y son muchos) podemos 
observar la sangre fría que tienen los soldados a la hora de cosechar las vidas del prójimo. 
Tristemente, en incontables casos parece un juego, o peor, una proeza, claros síntomas de la 
ponzoñosa epidemia de la guerra, que transforma las muertes en números, y los 
revolucionarios, en mártires adscritos a una única causa: cl triunfo de la Revolución. Este 


extracto lo atestigua a la perfección: 
«—¿ Ya sabe usted las nuevas? —le dijo Venancio con mucha gravedad. 
—No sé nada. 


—;¡Muy serias! ¡Un desastre! Villa derrotado en Celaya por Obregón. Carranza triunfando por 


todas partes. ¡Nosotros arruinados! 


El gesto de Valderrama fue desdeñoso y solemne como de emperador: 

—¿Villa?... ¿Obregón?... ¿Carranza?... ¡X... Y... Z...! ¿Qué se me da a mí?... ¡Amo la 
revolución como amo al volcán que irrumpe! ¡Al volcán porque es volcán: a la revolución porque 
es revolución!... Pero las piedras que quedan arriba o abajo, después del cataclismo, ¿qué me 
importan a mí?...» 


Quizás la violencia popular fue la respuesta airada a la guerra a muerte que Huerta decretó 
para acabar con la insurrección constitucionalista, tras la traición de Ciudadela y el asesinato 
de Madero. Pero ni Azucla la justifica. De donde inferimos que Los de abajo es una respuesta 
individual —y colectiva— a un ánimo de decepción y de derrota, una dura y persuasiva 
crítica de la Revolución, no de su idea o promesa, sino de su realidad desnuda y concreta, 


realidad que suele resultar repulsiva. 
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Pese al machismo arraigado, pese al analfabetismo de las clases humildes que ciegamente 
creen en la Revolución, pese a la barbarie y fechorías de uno y otro bando, Azuela mantiene 
una nota optimista, idealizada, casi mítica, en la figura del protagonista, Demetrio Macías. 
Con rasgos de jefe revolucionario histórico, Demetrio es un personaje que se alza por encima 
de la caracterización individual para alcanzar una talla genérica excepcional: es el jefe 
revolucionario que Azuela hubiera querido para sí, para seguirlo hasta la muerte. En él ha 
puesto una carga importante de afectividad, de emotividad, consiguiendo despegarlo de la 
medida cotidiana, a tal punto que su grandeza es un poco irreal. El carisma de que goza y la 
rara ccuanimidad de sus decisiones, son cualidades que configuran un misterioso poder en el 


héroe. Pero este héroe tampoco está exento de lacras. 


Dicho todo lo cual, aun con las contradicciones y limitaciones de su visión de la 
revolución, no puede negarse que Manuel Azada, con Los de abajo, inauguraba una nueva 


forma de hacer novelas, haciendo de la suya un obligado precedente. 


de ole ode afe ake afe ake e ale afe ode of de afe ae afe a4 ade ad afe ad aj de afe ae afe ad al ad afe ad afe e ae e 34e af afe e aj e afe e afe dal de afe ae afe e e al di afe e afe ae afe e afe al aj 


= Martín Luis GUZMÁN (1887-1976), la historia vivida 


Fue un ensayista, periodista, biógrafo, memoralista y novelista cuya obra cestá 


fuertemente dominada, como la de Vasconcelos, por la experiencia de la Revolución. 


Si hoy recordamos a Guzmán, dentro y fuera de México, es sobre todo por las narraciones 
que corresponden a su segunda ctapa de producción: El águila y la serpiente (1928) y La 
sombra del caudillo (1929). 


— El águila y la serpiente. Aunque comúnmente se la llama «novela», más exacto 
sería considerarla una crónica novelada, una mezcla indecisa de ficción, 
testimonio y documento. El propio autor la presenta como «Memorias de la 
Revolución». Está compuesta como una serie de escenas y episodios vividos de 
manera directa por el narrador; su mayor mérito es la vivacidad de esa 
reconstrucción literaria —gracias a una prosa vigorosa y plástica— de experiencias 
reales en las que se entrecruzan el alegato personal y el retrato histórico. La imagen 
de Pancho Villa que la obra nos brinda es fascinante y sin duda se ha perpetuado 


como la definitiva. 
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— La sombra del caudillo es una novela de corte policial por el juego de la intriga, los 
personajes sombríos y la atmósfera dominada por conspiraciones criminales. 
Reclaborando y alterando acontecimientos políticos reales y agregándoles 
elementos ficticios, Guzmán trata el tema quizá más candente de la Revolución: la 


duplicidad y el crimen como armas políticas. 


Rafael F. Muñoz (1899-1972) 


Novelista y periodista, descendiente de una familia de terratenientes letrados de 
Chihuahua, su estado natal. Su familia se arruinó con la Revolución Mexicana y el joven 


Rafacl presenció varios hechos de armas que luego relató. Obras: 


— Memorias de Pancho Villa (1923). escrita en colaboración con Ramón Puente, 
médico seguidor del caudillo. 

— ¡Vámonos con Pancho Villa! (1931), célebre novela sobre el Centauro del Norte de 
la que el director de cine Fernando de Fuentes haría una famosa película. 


— Se llevaron el cañón para Bachimba (1941), sobre la rebelión de Pascual Orozco. 


Otros 


> Gregario López y Fuentes (1897-1966) > El indio (México, 1935), caracterizada por el 
predominio del «personaje-masa», emanación de un medio y una causa política, sobre el 
personaje individual. 

> José Rubén Romero (1890-1952) > Añade a la novela mexicana un sabor irónico y 
popular en una narrativa donde predominaba la nota violenta y pesimista. Fueron sus 
novelas inspiradas en la Revolución las que lo hicieron conocido, sobre todo Mi caballo, 
mi perro y mi rifle (Barcelona, 1936) y la apicarada La vida inútil de Pito Pérez (México, 
1938). 

> José Mancisidor (1895-1956) > Su obra literaria es una proyección de su función 
política: creía firmemente en una «literatura proletaria», que mostrase la «lucha de clases» 
y contribuyese a la revolución mundial. Sus temas son importantes, pero Mancisidor los 
trata con una rigidez ideológica que daña el relato: quiere demostrar una tesis, no hacernos 


comprender una situación. Destaca Frontera junto al mar (México, 1953). 
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IV. La novela de la cristiada y la novela indigenista mexicana 


La novela cristera o de la cristiada 


Al derrumbamiento del orden social y político ocasionado por la Revolución mexicana de 
1910 se aúna con la Guerra cristera (1926-1929 y 1934-1936) cl desmoronamiento de la 
certeza del mundo religioso. Más allá del conflicto institucional entre Iglesia católica y 
Estado mexicano nacido de la revolución, plasmado en la Constitución de 1917 y llevado a 
su momento crítico durante la presidencia de Plutarco Elías Calles (1924-1928), el pueblo 
mexicano vive la supresión del culto en sus iglesias, manifestación concreta del choque 
entre ambas instituciones, como la amenaza de una hecatombe, el despojo de la protección 


religiosa, conocida y viva desde el periodo de la conquista y colonización. 


En medio de dicho silencio, la literatura cristera ha jugado un papel importante como 
fuente documental y como testimonio de la memoria individual y colectiva. Se trata de una 
literatura que ha construido su propia visión de la historia de México sobre las ruinas de la 
guerra, sobre los cadáveres de sus mártires, de sus víctimas y de sus verdugos; una visión que 
podríamos definir apocalíptica, no en el sentido reductivo de catástrofe o desastre, sino en el 


sentido religioso e histórico de revelación de un orden final, milenario. 
La novela indigenista en México 


> Mauricio Magdaleno (1906-1986) > Su más representativa contribución es la 
novela El resplandor (México, 1937). Quizá puede ser considerada, más que un 
ejemplo de novela revolucionaria (amargamente crítica, además), una obra 
indigenista: es una denuncia de la condición infrahumana en que viven los indios 
otomíes, apegados a su tierra y a tradiciones milenarias, y un alegato en su defensa 


como los olvidados de la Revolución. 


> Gregorio López y Fuentes. > Ricardo Pozas. 

> Miguel Ángel Menéndez. > Ramón Rubín. 

> Miguel N. Lira. > Rosario Castellanos. 

+ Antonio Mediz Bolio. > Carlo Antonio Castro. 
>  Ermilo Abreu Gómcz. 

> 
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TERCER BLOQUE 


La nueva novela hispanoamericana 


7. Borges y el cuento hispanoamericano 
durante el s. XX; la literatura fantástica 


I. Horacio QUIROGA (1878-1937) o el arte de la tragedia 


Produjo alrededor de 200 cuentos. En intensidad y fecundidad pocos cultores del 
género se le acercan, antes o después. Quiroga es, además, una presencia capital porque su 
obra cubre todo el arco de las instancias literarias que bullían en la época: modernismo, 


postmodernismo, «criollismo», regionalismo, relato fantástico o de horror, etc. 


Quiroga no es ni uruguayo ni argentino, sino rioplatense: un escritor con raíces dobles y al 
mismo tiempo desarraigado en ambos lados. Murió muchas veces. Al año siguiente de su 
nacimiento, su padre muere al disparársele accidentalmente —delante de la madre y el hijo— 
un arma de fuego. Se inicia así el ciclo de violencia y destrucción que envolverá su vida. 
Hacia 1896, nuevo golpe aciago: su padrastro se suicida con un tiro en la boca. En 1901 
mueren dos de sus hermanos y al año siguiente, en otro accidente absurdo, él dispara un tiro 
fatal a su amigo Federico Ferrando, que se preparaba para un duelo con otra persona. Estando 
ya en Misiones, su esposa Ana María Cirés, con quien se había casado en 1909, se suicida 
tomando veneno (1915), víctima de una depresión nerviosa. Finalmente, él mismo, al 
saberse enfermo de cáncer, se suicida bebiendo cianuro en un hospital de Buenos Aires. 
Esta vida marcada por muertes violentas y traumáticas no se distingue demasiado de sus 


propios cuentos. 


El amor quiroguiano consiste en la relación de supremacía de un esposo-padre sobre una 


esposa-hija. 


El indudable centro de su obra —en la que encontramos novelas, una obra teatral, cl 
Diario, literatura infantil y libros escolares, un epistolario, textos teóricos y artículos sobre 
distintos temas, más otras páginas— es su vasta producción cuentística: y dentro de ese 


género los libros mayores son... 
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Q Cuentos de amor de locura y de muerte. 
@ El desierto. 
@ Los desterrados (1926), que generalmente se considera su mejor volumen de 


cuentos. 


Esto no quiere decir que en otros volúmenes no haya cuentos notables, como «El hijo» en 


Más allá. 


Sobre sus cuentos 


«El almohadón de pluma» (1907) y «La gallina degollada» (1909) reflejan el dominante 
influjo que Poe ejerció sobre él desde sus inicios y ciertos rezagos de la retórica y los 


decorados modernistas. Ambos son «cuentos de horror», claborados con un solo efecto —o 


efectismo— en mente: sorprender al lector estremeciéndolo con un final chirriante que 
subraya la fatal brutalidad de los hechos. El primero adelanta dos de los leitmotivs de su 


narrativa: 


a) El torturado análisis de la relación conyugal (marcada siempre por la autoridad 
masculina y la conflictiva vida pasional de la pareja). 
b) La inmersión en el mundo de las alucinaciones u otras formas patológicas de 


alteración de la conciencia. 


En «La insolación» y sobre todo en «A la deriva» (1912) hay un giro sustancial que 
Quiroga realiza con excepcional destreza: el elemento de horror ya no es un efecto 
aparatoso y estridente que surge, un tanto mecánicamente, al final del relato, sino algo 
que está consolidado con la materia misma de hechos que son a la vez verificables y 
enigmáticos. Lo singular es que, para hacerlo, Quiroga usó muchas veces, con raro 
virtuosismo, el punto de vista de animales a los que cedió el papel de protagonistas o testigos. 
Así lo muestra admirablemente «La insolación», en el que los perros del alcohólico Mr. Jones 
(uno de esos extranjeros desplazados y abandonados a sueños imposibles en la selva 


americana) saben más que él de su muerte próxima. 


«A la deriva» muestra eso de modo impecable: es una pequeña obra macstra, una exacta 


pieza de relojería narrativa de apenas cuatro páginas. La primera línca del cuento dispara una 


flecha que conduce, rectamente, al inevitable final: «El hombre pisó algo blanduzco, y en 
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seguida sintió la mordedura en el pic». No asistimos a la muerte del hombre: vemos el 


agónico proceso que lleva a ella. 


El desierto contiene algunas notables narraciones, como la que da título al volumen (1923) 
y «Un peón» (1918), esta última posiblemente es la historia que fija más claramente las ideas 


sociales de Quiroga sobre la explotación del trabajo humano. 


Los desterrados es considerado por la crítica como el libro más completo y complejo de 
Quiroga, la expresión misma de su alta madurez de artista y de hombre, en el que se 
asume, con plenitud y hondura, como lo que realmente es: un trasplantado, un individuo que 
ha querido echar raíces en tierras ajenas y hostiles, pero que lo fascinan. Es un libro 
intensamente autobiográfico. Esto puede comprobarse con el extraordinario cuento «El 


hombre muerto» (1920). 


Y aun en un libro poco orgánico y con material de muy diversas épocas como el postrero 


Más allá puede brindarnos la sorpresa de encontrar un cuento de la alta calidad y perfección 
formal de «El hijo» (1928). 


Quiroga era un perfeccionista y, como todo perfeccionista, un perpetuo insatisfecho 
con lo que producía. Sólo invocaremos dos textos para juzgar su capacidad crítica: cl muy 
conocido «Decálogo del perfecto cuentista» (1925) y su hermosa autodefensa «Ante el 
tribunal» (1930). En el primer precepto de su decálogo declara algunos de sus influjos clave: 
«Cree en el maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejov— como en Dios mismo». Bret 
Harte, Erskine Caldwell y Ernest Hemingway, también le eran admirables por la concisión de 
su estilo. En verdad, cabe considerarlo un introductor de la narrativa anglosajona, pese a que 


no la Icía en la lengua original, sino a través de traducciones francesas o castellanas. 


Quiroga vio con claridad que el cuento era un género de síntesis y concentración, cuyo 
éxito dependía no de la rareza de la materia, y menos de las excursiones laterales para 
apreciar el paisaje o las divagaciones del autor, sino del modo en que se la ejecutaba: era una 
suprema cuestión de forma y lenguaje que dejaba transparentar una visión intensa de los 
hechos humanos o animales. Con sus teorías y su práctica, Quiroga dio al género una 
dignidad estética que no había alcanzado hasta entonces. De paso, el consejo tal vez ayuda a 
explicar por qué este gran cuentista no fue nunca un buen novelista: literariamente era 


un velocista, no un corredor de fondo. 
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IL. Sistema y estratagema de Jorge Luis BORGES 
(1899-1986) 


El magisterio de Borges consistió no sólo en habernos enseñado a escribir de un 
modo que no existía antes en América, sino en hacernos pensar e imaginar la literatura 
desde un ángulo totalmente nuevo. Borges nos mostró que el acto de leer y el de escribir, el 
de recordar e imaginar, el de razonar y soñar podían confluir y alcanzar una asombrosa 
armonía. Borges no sólo inventó una literatura: 
inventó los libros que la conforman y se inventó 


a sí mismo como autor y lector de todos ellos. 


No hay un Borges cuentista, un Borges 


poeta y un Borges ensayista, sino uno solo. 
¿Qué es, por ejemplo, un texto paradigmático como «Borges y yo»? Es un cuento que es un 


ensayo que es un pocma. 


Una de sus formas favoritas por su brevedad y libertad para la digresión eran los 
prólogos, subgénero en el que abundó con tanta macstría (son notables ejemplos de su 
manejo de la concisión y la alusión) que hay una recopilación de ellos simplemente titulada 


Prólogos (1975) que, por cierto, incluye un «Prólogo de prólogos». 


Algunas características literarias y extraliterarias de Borges: 


a) Era un tímido con todas las de la ley que vivió en un involuntario celibato hasta bien 
entrado en años. 
b) La ceguera se cebó particularmente con nuestro genio argentino: 
% «Una consecuencia importante de mi ceguera fue mi abandono gradual del 
verso libre en favor de la métrica clásica. De hecho, la ceguera me obligó a 
escribir nuevamente poesía. Ya que los borradores me estaban negados, debía 
recurrir a la memoria. Es evidente que resulta más fácil memorizar el verso 
que la prosa, y el verso rimado más que el verso libre. Podría decirse que el 
verso rimado es portátil. Uno puede caminar por la calle o viajar en 
subterránco mientras compone y pule un soncto, ya que la rima y el metro 


tienen virtudes mnemotécnicas». 
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% Al final de sus días, marcados por la penitencia de su ceguera, nos ducle 
recordar sus propias palabras: 
Siempre está a mi lado 
la sombra de haber sido un desdichado. 
c) Contra lo que pueda parecer, la filosofía de Borges no es tal. 
% Recorriendo los principales tópicos metafísicos que le intrigaron—la infinitud 
de los mundos, los arquetipos platónicos, el yo ilusorio, las paradojas del 
tiempo...— al hilo de sus textos en prosa mejor conocidos, quizás no sca tan 


arriesgado afirmar que Borges carece de filosofía propia y sólo se interesa 


por esas notables ideas acuñadas por otros con motivos estéticos o lúdicos. 


è, 
ksd 


Como comenta Juan Nuño en La filosofía de Borges: «Que en Borges haya 
ciertos y determinados temas filosóficos no deberá nunca entenderse como que 
su propósito fuc hacer filosofía y menos aún que su obra entera rezuma o 
contiene claves metafísicas que sólo esperan por su despertar. Es innegable 
que Borges encierra temas de valor metafísico, pero justamente eso: el 


encierro vale más que los temas». 


0 
e 


El propio Borges confirmó en diversas ocasiones este criterio, como por 
ejemplo en una entrevista de 1979: «Yo he usado la filosofía, la metafísica, 
como instrumento literario. No soy un pensador. Creo que soy incapaz de 
pensamientos propios». 
d) Quizás se equivocó tremendamente en cuestiones de opinión sobre política: 

% Hablar de «literatura comprometida» le resultaba tan incongruente como 


elogiar la «equitación protestante». 


Y 
+ 


«Creo en la revolución y espero que llegue. En la revolución no habrá líderes 
políticos. No habrá propaganda, no habrá pendones ni banderas [...]. Siempre 
que me hablan de una nueva revolución pregunto: «¿Tienen bandera?». Y 


cuando contestan, «sí», sé que no se trata de mi revolución». 


$, 
+ 


De vez en cuando, él mismo comprendió el riesgo que estaba propiciando: 
«Espero ser juzgado por lo que he escrito, no por lo que he dicho o me han 
hecho decir. Yo soy sincero en este momento, pero quizá dentro de media hora 
ya no esté de acuerdo con lo que he dicho. En cambio, cuando uno escribe, 


tiene tiempo de reflexionar y de corregirlo». 
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Ensayos 


En la misma década del veinte en la que Borges empieza a dejarse conocer como poceta, 


comienza también su obra de ensayista. Tres son los libros clave: 


Ø Discusión (1932) 

Ø Historia de la eternidad (1936). Es un conjunto de ensayos y notas en los que 
destaca, para empezar, la espléndida ironía del título. Lo mejor son las dos notas 
finales: El acercamiento a Almotásim, modelo insuperado de reseña de un libro 
que nunca existió, y Arte de injuriar, una reflexión traviesa sobre ese arte de 
propinar intencionadas travesuras que es la sátira. 

Ø Otras inquisiciones (1953). Es una antología de lo mejor que había publicado hasta 
la fecha en el género, compilada con la ayuda del exquisito José Bianco secretario 
de redacción de la revista Sur). 


<% Aunque no hay que olvidar algunos importantes textos de El hacedor. 


Un rasgo que impresiona y cautiva al lector es que, a pesar de la pasmosa información 
literaria que exhibe y de la forma precisa en que la maneja, el tono es siempre cordial y 
sereno: la erudición está atemperada por la autoironía y la sencillez expositiva. 


Aborrecía la oscuridad y la dificultad, que estimaba formas de la vanidad literaria. 


Los autores ingleses son el centro de su biblioteca personal. Una de las sorpresas que se 


lleva el lector cuando recurre a las fuentes que inspiraron a Borges es descubrir que, al leerlas 
e interpretarlas, él puso tanto (o más) de sí mismo que de ellos, y así les dio una nueva 
significación. Coleridge o Chesterton, leídos por Borges, son completamente distintos a los 
que conocíamos antes: la huella que deja su lectura es profunda y personalísima. Se trata, en 
el fondo, de una traducción de lo que lee a su propia lengua literaria y a su propio 
universo estético. Mediante ese recurso se apodera de foda la literatura que conoce y 
recuerda, y la integra a su sistema. Además, como nunca ha leído por obligación, es más 
propenso al elogio que al denuesto y cultiva la admiración, sin dejar por ello de aplicar 


ocasionalmente algún desdén inmisericorde y atinado. 


El agnosticismo y el escepticismo filosófico de Borges son cl trasfondo de esta pura 
operación intelectual, que contiene un comentario irónico sobre las leyes del conocimiento 
humano y su principal instrumento: el lenguaje. Esta última cuestión cs esencial en toda su 


obra. La naturaleza misma del lenguaje es una sobria advertencia para el escritor que quiere 
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crear algo nuevo: lo más que ese instrumento nos permite es la repetición, con variantes, de lo 
que otros antes dijeron. La literatura es una serie de humildes escolios a los textos 


fundamentales. 


Aparte de los citados, algunos ensayos capitales para conocer el pensamiento literario de 
Borges son «La supersticiosa ética del lector», «La postulación de la realidad», «El arte 
narrativo y la magia», «El escritor argentino y la tradición», «Las kennigar» y «Nuestro pobre 
individualismo». El lector que recorre esas páginas tendrá además otra recompensa: cl sutil 
humor de Borges. La ironía borgiana es una marca de su ideario: escribir es algo natural 
y es vano asociarlo con poderosas personalidades o empresas grandiosas. El humor se 


manifiesta desde los títulos de algunos de sus libros. ¿Hay algo más irónico que llamar a un 


libro Historia de la eternidad? ¿Y cómo olvidar textos tan regocijantes como el «Arte de 


injuriar», que contiene alguno de los más inmortales insultos literarios. 
Narración (cuentos) 


Su extraordinaria obra narrativa es más tardía. Para su gusto, la 
novela nunca es suficientemente «narrativa», es un género «distraído» 
por el vano intento de «representar» la realidad en lugar de contar una 


historia. 


Historia universal de la infamia (1935) es el primer libro narrativo de Borges. Allí mismo 
declara, para justificar el volumen, la creencia fundamental de su poética: leer es una 
actividad «más resignada, más civil, más intelectual» que la de escribir. Y en el prólogo 
de la edición de 1954 agrega que estos textos son «el irresponsable juego de un tímido que 
no se animó a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificación 


estética alguna vez) ajenas historias». 


Uno de sus mejores cuentos, «El acercamiento a Almotásim», luego lo transfiere a El 
jardín de senderos que se bifurcan (1941), su primer libro de narraciones verdaderamente 
suyas. También «Quijote» y «Tlón» se publicaron en esa colección, denominada así debido al 
título del último de sus cuentos, al que Borges califica de «historia de detectives». En la 
introducción nos ofrece una explicación en clave de humor de porqué sus cuentos son tan 
cortos: 

«Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de 


explayar en 500 páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos 
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minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer 
un resumen, un comentario [...] Más razonable, más inepto, más haragán he 


preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios». 
La producción narrativa de Borges tiene dos ctapas. 


1) La primera es la más importante y está contenida en dos libros: Ficciones (1944), 
ya citado, que incorpora los textos de El jardín de senderos que se bifurcan. 


2) El Aleph (1949). 


Es dificilísimo escoger cuentos de esos conjuntos: abundan en obras macstras del género, 
verdaderas piezas de antología; clegir unos y desechar otros es optar por una imagen parcial 
(quizá engañosa) de Borges y olvidar sus refracciones en otras piezas, lo que puede ser 
importante dentro de su sistema. Quedémonos con sólo tres cuentos, cuya complejidad nos 


impide analizarlos a fondo: «Pierre Menard. ..», «Funes el memorioso» y «El Aleph». 


HB «Pierre Menard, autor del Quijote» > Borges está haciendo una aguda alusión 
al ardoroso debate que se abrió en la Argentina tras la muerte de Lugones. 
Las tomaduras de pelo y las bromas en clave privada al comienzo del texto nos 
dejan dos sensaciones contradictorias: la de que ha muerto un Gran Escritor, pero 
que la admiración general que despierta es ridícula porque le da importancia a lo 
que es menos significativo en su obra. Por eso el narrador señala que hay otro 
Pierre Menard, secreto y olvidado, muchísimo menos ostentoso que el conocido 
pero más valioso, aunque no lo parezca. 

Ħ Siendo muy distintos entre sí, «Funes el memorioso» y «El Aleph» tienen ciertas 
notas en común que, a la vez, los hacen muy singulares dentro de su corpus 
narrativo: son dos cuentos en los que ha creado dos fascinantes personajes (Funes, 
Carlos Argentino Dancri) y ha hecho girar las narraciones alrededor de ellos, no 
sobre las tramas, como suele ser habitual en él. En ambos, además, el narrador 
es «Borges», invención de sí mismo. 

Bl Del primer cuento («Funes el memorioso») cl autor ha dicho que es «una 
metáfora del insomnio»; en efecto, la monstruosa memoria total que Funes ha 
ganado misteriosamente tras un accidente le impide dormir, pues «dormir es 
olvidarse del mundo» y ese olvido le es inalcanzable. Consigue el difícil triunfo de 


ser una parábola inolvidable sobre la memoria y también cl retrato de alguien 
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que, como el rey Midas, es privilegiado con un don aparentemente envidiable 


que le sume en una inhumana desventura. 


El uso repetitivo de imágenes y temáticas (a veces como mero atrezzo) refina y dota de 


profundidad a sus ficciones: 


Y” La imagen misma del laberinto, se convierte en un rasgo repetitivo en su obra. 
Puede que fuera un efecto secundario de su pérdida de visión; en sus circunstancias 
la vida debía parecerse bastante a intentar hallar el camino en medio de un 
laberinto. 

Y Otra imagen recurrente es la de esc objeto milagroso, casi talismánico, que es el 
Aleph mismo, o el Zahir (una moneda con cualidades metafísicas). 

Y” Y constatamos la cantidad de bibliotecas que surgen una y otra vez, en sí o como 


imágenes. 


a4 afe ake afe de afe ake afe ode afe ade afe a afe ad afe afe afe ade ae afe afe old afe ad afe afe dd afe dd afe de afe e afe e afe al da e afe a afe a afe e afe ae afe ae afe e afe al e e afe a afe al a 3k 


Más de veinte años despućs de publicar El Aleph, Borges volvió a escribir cuentos; lo 
principal de esta breve segunda ctapa de su producción está en dos volúmenes: El informe de 
Brodie (1970) y El libro de arena (1975). Leyendo obras como «El Congreso», nos daremos 
cuenta de que estas piezas bien pueden considerarse como relecturas y reescrituras de su 


propia obra. 


Aun con todo, según parece, Borges es definitivamente uno de nuestros clásicos. ¿Un 
clásico? Chesterton, a quien con razón Borges admiraba, lo definió así en su ensayo 
biográfico sobre Charles Dickens: un clásico, «esto cs, un rey del que puede ahora 


desertarse, pero que no puede ya ser destronado». 
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III. En la órbita de lo fantástico 


> Adolfo BIOY CASARES (1914-1999) 


Hasta hace pocas décadas, sus lectores fuera de Argentina no cran muy numerosos. En 
España, por ejemplo, la edición y reedición de sus obras no empieza sino en los años ochenta. 
Quizá eso se debió a que solía vérsele como un mero discípulo de Borges y dentro de 
categorías ya establecidas como «literatura fantástica», «novela policial» o «ciencia 
ficción». En verdad, tales membretes no son inexactos, sino insuficientes, porque el autor 
excede los marcos de esas fórmulas que él utiliza irónicamente para proponer algo distinto de 
lo habitual. Hay ahora todo un esfuerzo de revaloración crítica en marcha —estimulada por el 
otorgamiento del premio Cervantes en 1990— de una obra narrativa que comenzó en la 


década del treinta. 


Los inventos, las máquinas, los experimentos, los artefactos propios de la ficción 
científica o el relato de horror aparecen, pero resultan más cómicos que aterradores. En 
realidad, esos elementos —siendo característicos de los relatos fantásticos— son parte de una 
escenografía que no debe distracrnos del asunto esencial de su obra: la presencia del 
elemento erótico, de la pasión amorosa que resulta desmedida, imposible y casi siempre 
fatal, pues pone en peligro la vida misma de los protagonistas. Los héroes amorosos de Bioy 
Casares son galanes inexpertos cuyos idilios parecen seguir las reglas del «amor cortés»: 
extrema idealización, morbosa dependencia emocional, sufrimiento ofrecido como un íntimo 
tributo del amante. Sus amadas son tenebrosas o al menos ambiguas: seres adorables pero 


vengativos, ángeles que terminan siendo abominables y letales. 


Los relatos de Bioy Casares están llenos de fantasmagorías, de sombras, de 
proyecciones ficticias que parecen reales, como las de una linterna mágica o una cinta 


cinematográfica. 


El mundo de Bioy Casares suele seguir el clásico patrón del relato fantástico o 


sobrenatural: 


(1) Una situación normal. 
(2) Una serie de aventuras peligrosas. 
(3) Una revelación o encuentro desconcertante con «otra» realidad. 


(4) Fusión con ella o aparente retorno a la normalidad. 
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De las sicte novelas que publicó entre 1940 y 1993, la más famosa es la citada La 
invención de Morel. Un fugitivo de la justicia se refugia en una isla que cree desierta pero en 


la que encuentra extraños personajes, entre ellos una mujer llamada Faustine, de quien, 


inevitablemente, se enamora. Más extraño es que los demás personajes no parecen notar la 
presencia del protagonista pese a que repiten gestos suyos. Finalmente descubre que el 


mundo objetivo no existe: todo es «la invención de Morel», puras imágenes generadas por 


éste mediante una máquina que filma, registra y proyecta engañosamente la «realidad». Así, 
lo que vemos es un artificio que la duplica a la perfección. Sabiendo que Faustine es 


literalmente una ilusión, el protagonista usa la misma máquina para tratar de abandonar su 


condición humana ce ir a reunirse con ella en la eternidad de lo irreal. Este relato, que adopta 
la forma de un diario o informe, es el paradigma de una novela fantasmagórica, sin 


personajes reales pues son ficciones dentro de una ficción. 


La obra cuentística de Bioy Casares es muy amplia. Para tener una idea de ella pueden 
consultarse, en vez de los numerosos libros originales, las colecciones que los antologan más 
o menos temáticamente: Historias fantásticas, Historias de amor (ambas en Buenas Aires, 
1972), El héroe de las mujeres (Buenos Aires, 1976), Adversos milagros (Caracas, 1979) o la 
antología gencral La invención y la trama (México, 1998). Allí se encontrarán cuentos como 
«En memoria de Paulina», «El perjurio de la nieve», «El héroe de las mujeres» y «Moscas y 


arañas», que ofrecen... 


— Una clara imagen de la visión del autor. 

— Su destreza para tejer tramas complejas y precisas como un mecanismo de relojería. 
— Los torneos amorosos que suelen terminar en la destrucción del pretendiente. 

— Los sutiles contactos con las imágenes seductoras del cine o la ciencia. 


— Etc. 
-> José BIANCO (1908-1986) 


Su narrativa se desarrolla dentro de líncas estéticas relativamente próximas o concurrentes 
con las de Borges, Bioy y Felisberto Hernández, pero el estímulo más directo parece ser el de 
Henry James. Su visión funde los planos fantástico, onírico y real con una actitud 


autorreflexiva, pues la ficción misma es un gran motivo de su indagación estética. 


Las dos nouvelles Sombras suele vestir (1941) y Las ratas (1943) son sus piezas más 


conocidas 
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3 El uruguayo Felisberto HERNÁNDEZ (1902-1964) 


La música será, por lo menos hasta 1942, su modesto medio de sustento y, siempre, una 


de las vivencias más profundas de su obra literaria. La música es el elemento clave en el 


«teatro de la memoria» que el autor monta para sus fascinados lectores: los menudos actos 
que registra adoptan la forma de una ceremonia o de una representación dentro de otra 


representación. 


Musical, teatral y misterioso es ese mundo del que no conocemos bien las leyes de su 
puesta en escena, cuál es su argumento, quiénes son sus actores. Todo es un poco implícito y 


dicho a medias entre susurros e insinuaciones. 


Tres actividades dominan en sus narraciones: 


Y” El recuerdo. 
Y” La percepción sensorial (principalmente auditiva y visual). 


Y” La ensoñación. 


Hay una inquictante tensión entre lo concreto y lo difuso, y frecuentemente una 
inversión de la función normal que los objetos cumplen (los mucbles cobran vida propia, 
los seres humanos parecen muñecos), lo que suele crear el efecto entre cómico y tristón del 


cine mudo, cuyos mecanismos Felisberto tuvo tiempo, como pianista, de observar muy bien. 


— En «El acomodador», un cuento paradigmático de Felisberto, el personaje- 
narrador del título piensa y percibe todo de modo desconcertante, quizá porque 
padece lo que él llama «una lujuria de ver». 

— «El balcón». El relato está compuesto como una serie de metamorfosis, 
metaforizaciones y ceremonias que se contienen unas en otras. El trasvase de 
personas y cosas hacia otros estados es constante: los objetos se humanizan, las 
personas se cosifican. Por ejemplo, en verano «la casa se ponía triste». Tanto el 
anciano como la hija (la mujer que vive en el balcón) y el pianista-narrador traman 
sus propias invenciones o ritos como una estratagema para bloquear la del otro. 
Así, montan algo que parece espectáculo privado. Finalmente descubrimos que el 
anciano y su hija participan en la invención de vidas imaginarias a partir de lo que 
ella ve desde el balcón, y también que el balcón mismo se ha «suicidado», celoso 


del narrador. 
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8. El existencialismo en Hispanoamérica 


I. La ficción y la reflexión de Ernesto SÁBATO (1911) 


Existencialismo = 


Y” Filosofía «decadentista», de «inspiración poética», pues «brota de un estado de 
ánimo, no de una duda crítica». 

Y” Engloba muchas obras de Céline, Malraux, Sartre, Camus, Graham Greene y otros, 
sin olvidar al que los precedía a todos —el visionario Kafka. 

Y” El existencialismo tiene un tono grave y desesperanzado, cuyas raíces surgen de 
conocidos antecedentes filosóficos: Kierkegaard, Heidegger, Jaspers. 

Y” Las conexiones de este pensamiento con el «compromiso» marxista —como se ve 
en Sartre— y con el psicoanálisis lo convirtieron en uno de los movimientos más 


influyentes a mediados de nuestro siglo. 


El autor que mejor ejemplifica esta fase de nuestra literatura, como pensador y como 
novelista, es el argentino Ernesto Sábato. Desde su primer libro de ensayos, Uno y el universo 
(1945), y hasta ahora, el ejercicio literario ha sido para Ernesto SÁBATO una exploración 
en la zona oscura del alma humana y en el mundo de sus propias obsesiones, buscando las 
causas de la ceguera moral o emocional como origen de verdaderas catástrofes. Su perfil 
como escritor es el del contradictor, el que hace las preguntas incómodas, el crítico pertinaz, 
cl rebelde que a veces duda de su propia causa. Por eso, algunas de sus formas favoritas 
de expresión son la digresión y la paradoja, que colman sus páginas narrativas y 


ensayísticas. 


Tres años después de Uno y el universo aparece su novela El túnel, quizá la primera 
expresión cabal de narrativa existencialista entre nosotros. Téngase en cuenta que La náusea 
de Sartre es de 1938 y El extranjero de Camus es de 1946, y que la de Sábato tiene 


semejanzas con ambas. 


Una prucba del torturado, casi angustioso, proceso según el cual el autor redacta sus 
novelas es el hecho de que en el curso de más de veinticinco años desde El túnel el autor sólo 
publicase otras dos novelas: Sobre héroes y tumbas (1951) y Abaddón el exterminador 


(1975), después de la cual su silencio narrativo fue total. Hay que tener en cuenta además que 
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las tres forman una especie de ciclo —a su vez vinculado con sus reflexiones y 


especulaciones intelectuales—, con personajes que transitan de uno a otro libro, 
ampliaciones de motivos antes presentados y reiteraciones de paradigmas y símbolos éticos, 


como... 


El carácter morboso de la pasión amorosa. 
La obsesión con la ceguera física, emblema de la moral. 


La naturaleza impenetrable y oscura del mundo. 


La estéril lucidez de la conciencia que sólo agrava la sospecha de que la vida no 


tiene sentido. 


La omnipresencia del mal. 


A El extraño lenguaje de los sueños. 


El narrador-protagonista de El túnel comienza su relato con esta arrogante y terrible 
confesión: «Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mató a María Iribarne». El 
crimen es absurdo porque él ama a María y quizá la mata para probarlo, acto absurdo no muy 
diferente en el que Mersault, el personaje de El extranjero, mata a un árabe «a causa del 


calor». El túnel propone varios niveles de lectura e interpretación: 


> Es una historia pasional de un hombre obsesionado por una mujer hasta la 
locura. 

> Es tal vez un relato policial, que invierte las normas del género: conocemos 
desde el comienzo quién es el asesino y toda la pesquisa se reduce a saber (sin 
resolverlo) por qué la mató 

> Pero, sobre todo, es cl retrato moral de un alma desesperada, de una psiquis 
paranoide encerrada en un túnel sin salida, que se presta a una explicación 


psicoanalítica de traumas y complejos. 


En la página que antecede su relato, Sobre héroes y tumbas, Sábato escribe: «Existe cierto 
tipo de ficciones mediante las cuales el autor intenta liberarse de una obsesión que no resulta 


clara ni para él mismo. Para bien y para mal, son las únicas que puedo escribir». 


Hay una intensa correlación entre las novelas y los ensayos de este autor. Su amplia 


obra en el segundo campo refleja las plurales preocupaciones de este típico hombre-testigo de 
su tiempo: filosofía, estética, ética, ideología, política, arte... Puede decirse que Sábato amó 


las contradicciones. 
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9. La superación del regionalismo; del 
Realismo Mágico a lo Real Maravilloso 


Las innovaciones de la novela moderna curopca y norteamericana, así como a las teorías 
de Freud y a otros avances científicos y culturales que coinciden en relativizar la certeza de 


que nuestra experiencia del mundo es homogénca. 
I. La superación del regionalismo => La novela: los grandes 


maestros del medio siglo 


(1) Los terribles dioses, héroes y hombres del guatemalteco 


Miguel Ángel ASTURIAS (1899-1974) 


I. Semblanza biográfica 


La coherencia y consistencia de su largo ciclo creativo es reconocida como punto de 
arranque de la gran novela hispanoamericana contemporánea, en base a tres facetas 


indisolubles en su vida: 


o La del periodista y pensador. 
o La del escritor. 


o La del ciudadano guatemalteco preocupado por la 


realidad de su país. 


Todavía no disponemos de una bibliografía completa suya. Con todo, sobresalen, a nuestro 


entender, cuatro períodos básicos para interpretarla adecuadamente... 
4 Los años juveniles 


Nace en Guatemala en el seno de una familia burguesa. Allí crece en unión de otros niños 
indios y se enfrenta a un universo ancestral y auténtico. Estudia la carrera de Derecho y 
publica su tesis doctoral El problema social del indio (1923). Es un trabajo de juventud que 
revela sus carencias de información y la estrechez ideológica de la universidad guatemalteca 


por esas fechas. 
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4 Su etapa parisina 


En 1924 embarca para Londres, so pretexto de especializarse en Derecho Internacional: 
pero pocos meses después ya está afincado en París como corresponsal de El Imparcial y 
dispuesto a realizar la misión para la que se cree destinado. Estos nueve años de su vida 
(hasta el 1933) son decisivos en su formación y en su orientación literaria. Resultaron 
esenciales en la creación de su magno proyecto literario y en su especial percepción del 
«realismo mágico» como conocimiento del mundo y como conocimiento estilístico. Pero 


su inquictud intelectual y política es infinitamente mayor. 


Estando en París, Asturias hizo estudios antropológicos sobre el mundo maya —que en 


verdad había empezado a descubrir cuando estuvo en Londres en 1923. 


Un breve recuento de sus actividades en este periodo produce asombro por su cantidad y 
variedad. Publica sus Leyendas de Guatemala, escribe su gran novela El Señor Presidente y 
la termina antes de su regreso a Guatemala con el título de Tohil, y publica sus 455 
artículos, crónicas y cuentos en El Imparcial, que son la base de su estructura ideológica 


y conceptual, amén del origen de la animadversión de muchos de sus compatriotas. 


4 Su retorno a Guatemala 


Regresa precedido de numerosas crónicas periodísticas en las que se ensalzan sus meritos 
literarios. Pero cuando llega en agosto de 1933 su patria está bajo la dictadura de un nuevo 
general. El signo de Tohil vuelve a marcar los días del pueblo guatemalteco y Asturias se 
autocxilia en su propia tierra. Se hunde en la noche guatemalteca y no publica 
prácticamente nada durante 13 años, buscando consuelo en la mujer y en la bebida. 
Cuando Arbenz y Arana derrocan a Ubico en 1944, Asturias, alejado de la revolución, huye a 
México. Pero los revolucionarios no habían olvidado sus escritos periodísticos, y exigen que 
Asturias participe en los proyectos de gobierno. Renace de nuevo el escritor y el político, a 


cargo de... 


o El Señor Presidente 
o Hombres de Maíz 
o Viento fuerte 


o El Papa Verde 
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% Su exilio definitivo y su consagración mundial 


En 1954 se acaba la estancia de Asturias en su país. Desde este momento, y hasta su 
consagración mundial, se convierte en un exiliado itinerante: Buenos Aires, Moscú, China, 
La Habana, Bucarest, Roma... son lugares que subrayan el viacrucis de este escritor 
«apátrida» que, no obstante persecuciones y cárcel, continúa impenitente en su proceso 


creador hasta su muerte en Madrid: 


Week-end en Guatemala 


9) 


10) 


Los ojos de los enterrados 
El Alhajadito 

Mulata de tal 

El espejo de Lida Sal 


O O O 


Malandrón 


9) 


Viernes de Dolores 


O 


II. Su obra de creación narrativa 


Su obra tiene dos vertientes: la telúrica ¡del planeta Tierra o relacionado con él] y la social. Una 
y otra constituyen una perfecta unidad, en que el mito, su presencia estructurante, opera como 
respuesta eficaz a la realidad guatemalteca que Asturias percibió con tanta intensidad. Quizá 
en ello consista su originalidad y la de su realismo mágico, así como su magisterio en la 


renovación de la novela hispanoamericana contemporánca. 


Su realismo mágico es su intento de conjugar el surrealismo intelectual francés y 
español como parte de una tradición propia, y el surrealismo como actitud vital del 
indígena o, lo que es lo mismo, como característico de la naturaleza y la vegctación 
americanas. Para Asturias, cl realismo mágico es una cualidad inherente a las mentalidades 
primitivas para las que no existe diferenciación entre lo real y lo irreal, entre lo soñado y lo 


vivido. 
e Su narrativa hasta El Señor Presidente 


— Leyendas de Guatemala (Madrid, 1930), 


” 
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Es su primer libro, y en él se nota el impacto de su descubrimiento de la fantasía y el 
antiguo saber mayas. Es más, este libro augural, Leyendas de Guatemala, es el punto de 


partida de toda su obra posterior. 


El lector se siente envuelto en la atmósfera de los libros sagrados mayas, sobre todo del 
Popul-Vuh, y sorprendido por el aluvión de metáforas y riqueza del lenguaje. poblado de 
recursos onomatopéyicos, y con un ritmo musical mezcla de sonido y de imagen. En este 
sentido, quizá convenga resaltar la superposición de códigos plásticos y literarios existente en 
la primera edición, al colocar al final de cada leyenda un grabado maya que la resume 
gráficamente. Todo ello confiere al libro un fuerte lirismo, del que emana la visión poética 
de Asturias, teñida por un sentimiento de nostalgia que colorea sus contornos afectivos. 
Los continuos pasos de la realidad a la irrealidad, del sueño a la vigilia, crean en Leyendas de 
Guatemala un clima espiritual en el que adquieren vida propia leyendas como Los brujos de 
la tormenta primaveral, La leyenda de Cadejo o El alacrán de Fray Gómez. La clave del 
libro quizá se encuentre en La leyenda del volcán, en cuyo final se alza, común símbolo, la 
perdida memoria de las grandes ciudades muertas y de la raza vencida y sepultada, con su 


correlato simbólico de un mundo feliz irremediablemente perdido. 


Podríamos considerar Leyendas de Guatemala un rescate-fundación del mundo indígena 
que representa a la vez un símbolo nacionalista (el mundo maya) y un signo socialista 


(la comunidad indígena); ambos dentro de una concepción antiimperialista. 


Contiene siete textos generalmente considerados cuentos aunque resulten difíciles de 
clasificar porque son relatos con un fuerte elemento mitopoético. Son «historias-sueños- 
poemas». Cada relato es un surtidor de imágenes de las sucesivas metamorfosis que sufren 
personajes que son una mezcla indefinible de dioses y hombres deambulando por un espacio 
que se parece al cielo pero también al infierno. Algo importante: hay aquí un nuevo arte 
de contar; estamos ante los gérmenes mismos de lo que más tarde se llamaría «realismo 


mágico». 
— El Señor Presidente 


La «novela de dictadura» intenta dos objetivos muy distintos: quiere ser... 


Y” Un retrato (una caricatura, más bien) de la dictadura Y A primera vista, El Señor 
Presidente, se percibe su deuda con el expresionismo valleinclanesco de Tirano 


Banderas, y con lo esperpéntico y caricatural. El efecto deshumanizador o 
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fantasmagórico está subrayado por el hecho de que la mayoría de los personajes no 
tienen nombres, sino apodos, y que el Señor Presidente no tiene sino ése. Se trata 
de figuras o emblemas, más que personajes. La novela no es una representación 
realista o histórica de la dictadura, sino una deliberada deformación o exageración 
de ella misma. 

Y” Un experimento con el lenguaje narrativo > Su trama cs muy simple: cel 
asesinato del coronel Parrales Sonriente, a manos de Pelele, desencadena el 
mecanismo de terror de la dictadura para eliminar —so pretexto de buscar a los 
responsables del asesinato— a los pocos personajes, si no opositores, sí con cierta 
capacidad de disidencia, que pudieran cuestionar el omnímodo poder del Señor 


Presidente. 


Conviene tener en cuenta siempre que hablemos de El Señor Presidente, cl simbolismo 
religioso invertido que subyace en su composición narrativa, descontando las numerosas 
citas explícitas de la Biblia. Esta novela ha sido considerada por algunos críticos como la 
novela de la dictadura. No obstante, bajo el aparente tema de la novela se esconde una 
metáfora de la condición humana, en la que la inversión del mito bíblico del ángel caído 
adquiere una importancia fundamental. El omnipresidente (aunque no aparezca en toda la 
novela), omnisciente y todopoderoso Señor Presidente, es una encarnación de Tohil, dios 
maya que se alimenta de víctimas humanas. La rebelión de Cara de Ángel resulta una parodia 


de la del Luzbel bíblico, en la que el triunfo de Dios Padre supone el triunfo definitivo del 


mal. 


La crítica ha subrayado la fuerte estructura trenzada de la novela, como cubista, maya, 


que alterna el punto de vista del narrador extradiegético con el de, al menos, diez 


personajes diferentes. 


En fin, salta a la vista de cualquier lector avezado la ironía del título; la versión degradada 
de la realidad, que se manifiesta en lo grotesco y esperpéntico de personajes y nombres, en la 
abundancia de lo sórdido y de los claroscuros, y en la omnipresencia del miedo y de la 


incomunicación humanas. Las novedades fundamentales son dos: 


1) El lenguaje: una nueva concepción de la novela como «hazaña verbal» 


2) Lo mágico: una nueva actitud ante la realidad. 
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De ahí que no sea exagerado afirmar que la preocupación por el lenguaje que caracterizó a 
todos los nuevos novelistas, y que culminó, de algún modo, en Tres Tristes Tigres, de 


Cabrera Infante, empezó a manifestarse en El Señor Presidente. 
+ El mito en Hombre de maíz 


Hombres de maíz (1949) es un relato mítico que puede leerse como una interpretación de 
lo que el pueblo maya fue en su esplendor prehispánico y lo que es ahora, agobiado por las 
dictaduras, la injusticia social y las amenazas imperialistas; nadic había contado —así, 
integralmente— esa otra historia de Guatemala. La novela puede intimidar al lector por su 
hermetismo y su conjunción babélica de tantos niveles discursivos. Lo que se había 
considerado una estructura desarticulada o inexistente, en la que los capítulos y secuencias no 


se articulan de modo «racional», es el resultado del designio consciente de hacer confluir el 
tiempo histórico real con el mítico, en el que las coordenadas pasado, presente y futuro se 
mezclan y anulan mutuamente. Asturias se pone la máscara del narrador oral de cosmogonías 
y sucesos, de los cuales él es el único escriba e intérprete. Hay un punto en el que esa forma 
ancestral de comprender el cosmos y fabularlo se encuentra con técnicas y retóricas 


modernas: la escritura automática, la jitanjáfora, la irracionalidad vanguardista, ctc. 


Es característica la incorporación de elementos populares de honda raíz indígena, 
como el mito de la búsqueda de la esposa que abandona al marido, o la presencia permanente 
del náhual (espíritu protector) en cada persona. La novela está basada en un hecho real, la 
lucha de los indígenas y los maiceros que habían recibido porciones de tierra de manos 
del gobierno guatemalteco. Para los primeros, las tierras de la selva eran patrimonio de sus 
deidades, para los segundos significaban tierras sin cultivar. El mosaico de encuentros y 
desencuentros, de presencias y ausencias, es un medio de subrayar las distinciones entre las 
dos culturas separadas y la naturaleza arbitraria e intrascendente del individuo aislado en la 
cultura occidental. Sobre esta base argumental, que se anuda en un momento histórico de 50 
años (1900-1949), Asturias se remonta en el pasado para ofrecer al lector la historia de la 
humanidad en tres círculos concéntricos ensamblados perfectamente con sus propias 


vivencias autobiográficas: 


o El tribalismo (mundo occidental) 
o El colonialismo (América desde la Conquista) 


o El neocolonialismo (Guatemala desde 1900) 
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Hombres de maíz consta externamente de 6 partes, denominadas cada una de ellas con el 
nombre de un personaje fundamental en su desarrollo, más un breve epílogo. Pero la sexta 
parte es tan extensa que constituye exactamente la mitad de la novela. El mensaje final de 
Hombres de maíz se concreta en su brevísimo epílogo, donde se exaltan los valores 
comunales del lenguaje y la producción colectivos, de la reproducción de la especie y de la 


cultura con imágenes que asocian y emparentan al hombre con las hormigas. 


4 Sus novelas de compromiso político-social 
Tras la publicación de Hombres de maíz, la narrativa de Miguel Ángel Asturias entra en 
un periodo caracterizado por un más abierto compromiso político-social. Pero no por eso 


abandona la perspectiva mágico-mítica alcanzada en esa novela. 


Trilogía bananera 
(1) Viento fuerte: se narra el esfuerzo titánico por transformar la estructura económica de 


los llanos costaneros del Pacífico y la lucha de los pequeños empresarios contra cel 


ancxionismo monopólico de la United Fruit Company («la Tropicaltancra»). 


(2) Papa Verde, sobresale en su carácter épico a Viento fuerte, pues narra la historia de la 


Tropicaltancra desde su fundación. 


(3) Los ojos de los enterrados, donde culmina el tratamiento del mito y de la magia como 
elementos orientadores de la actuación social de los hombres. En ella se relata la victoria del 
pueblo guatemalteco sobre la dictadura de Ubico y sobre el poder de la United Fruit 
Company. De ahí que haya sido definida como «la novela de la esperanza»: los ojos de los 


enterrados podrán cerrarse con el triunfo de la justicia. 


La recepción crítica de la trilogía banancra ha sido muy desigual. Algunos de los 
detractores la acusan de ser una composición maniquea, de estar supeditada a la protesta 
social. Por eso se considera en conjunto como una obra menor de Miguel Ángel Asturias. Sin 
embargo, otros subrayan los logros y la maestría del escritor frente a un tema tan relevante en 
la historia nacional guatemalteca, su dominio de los diálogos como procedimiento literario 
que permite al lector profundizar en el complejo universo centroamericano, y su proyecto 
ideocstético de búsqueda de la definición nacional. No puede decirse que la trilogía 
bananera carezca de elementos mitológicos, pero sí es cierto que su significado no es poético, 
sino social, y que importa más el mito como mensaje que como elemento estético o 


fundamento imaginado del realismo mágico. 
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Week-end en Guatemala 


Se compone de ocho relatos, cuya finalidad está en función de una construcción literaria 
que pretende fijar un momento inolvidable y trágico de la historia patria (para Asturias, el 
reparto de tierras que la reforma agraria de Arbenz realizó en detrimento de los 


intereses fruteros de la United Fruit Company). 


Viernes de Dolores 


El ciclo político de la narrativa asturiana (iniciado con El Señor Presidente) se cierra con 
Viernes de Dolores. La novela presenta una estructura circular, que se desarrolla en 3 
partes, y nos lleva de la muerte a la muerte. Desde las primeras páginas de la novela el 


narrador nos sumerge en un mundo de muerte y desolación. 
+ El regreso al universo narrativo del mito 


Con la excepción de Viernes de Dolores, Asturias vuelve en su última fase de creación 
narrativa a la magia del sueño, la sugestiva atmósfera del mito, de la leyenda y de las 
tradiciones populares. O por citar sus propias palabras, vuelve a «expresar el sentir y el 
pensar de las gentes de mi raza», y se propone «revivir todos los mitos, revivir todas las 


creencias, recrear todas las leyendas»: 


o El Alhajadito 

o Mulata de tal 

o El espejo de Lida Sal 

o Malandrón, de subtítulo significativo (Epopeya de los Andes Verdes), supone un 


juicio crítico contra la Conquista. 


aoao ooo ooo o o o okk kkk kk 


(2) El mexicano Agustín YÁÑEZ (1904-1980) y las profundas 


voces de la tierra mexicana 


No importa cómo juzguemos hoy su obra, no podemos negarle el mérito de haber sido el 
primer novelista en introducir en México las técnicas del monólogo interior, el 


contrapunto de voces narrativas y planos temporales, etc. 
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Sus primeros libros son ensayos o meditaciones, escritos con una prosa de vuelos líricos, 
sobre el México de tierra adentro que conocía tan bien. Ese lirismo de su lenguaje es lo que 
más destaca en sus primeros intentos narrativos: cuentos y novelas cortas como Flor de 
juegos antiguos (Guadalajara, 1942) y Archipiélago de mujeres (México, 1943). No es hasta 
Al filo del agua (México, 1947) que alcanza su madurez artística. 


En verdad, Yáñez era un narrador muy ambicioso, que quería ofrecer en sus novelas 


un cuadro completo de la vida mexicana. 
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(3) Las arquitecturas barrocas del cubano Alejo CARPENTIER 
(1904-1980) 


La arquitectura y la música, campos que tentaron vocacionalmente al joven Carpentier 
antes de dedicarse a la literatura y que se quedaron siempre con él. De hecho, su afición por 
la música lo llevó a colaborar en varios proyectos con grandes figuras de la música curopca, 


como Darius Milhaud. Sirva de ejemplo Ese músico que llevo dentro (La Habana, 1980). 


Su primera novela, ¡Ecue-Yamba-O! (Madrid, 1933) [cl mismo año hizo en París una 
versión escénica de la obra]. El título significa, en lengua africana, «Alabado sca cl Señor» y 
tiene un tema «negrista» (cl subtítulo dice «historia afrocubana») sobre la vida de los 
trabajadores de color en los ingenios azucareros y sus prácticas religiosas. Es un libro 


útil para ver desde dónde comienza el aprendizaje novelístico de Carpentier. 


La novela —que subtitula «Relato»— El reino de este mundo (México, 1949). Es la 
primera de sus obras que produce un impacto profundo en nuestras letras. El histórico 


PRÓLOGO que la acompaña es tan célebre como ella misma. 


— El texto no llevaba título pero fue refundido como «De lo real maravilloso 
americano» en Tientos y diferencias (México, 1964). Así, fuc relcído en el 
contexto de la renovación novelística de los años sesenta y visto como lo que en 
realidad cra: cl primer manifiesto de una estética, el llamado «realismo 
mágico». 

— El texto documenta su desencanto con la escuela surrealista. En cierta medida 


el ataque está dirigido, más que contra el surrealismo, contra ciertos surrealistas. 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 119 

Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 

https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


No hay que inventar prodigios: están ante nuestros ojos, si logramos contemplar la 
realidad desde un ángulo insólito que revele su esencia y originalidad. 

— El otro objetivo de su ataque cs la «literatura comprometida» de quienes dan a 
lo real «un significado gregariamente político», que también rechaza. 

— Ni experimentos surrealistas ni literatura de tesis: Carpentier presenta el realismo 
maravilloso como una alternativa americana a esas dos opciones, como una fusión 
de conceptos que solían considerarse divergentes. «Para empezar, la sensación de 
lo maravilloso presupone una fe». La estética barroca es el vehículo ideal para 
lograrlo, uniendo así permanentemente el concepto al estilo por el que sería 
reconocido. 

— El realismo mágico es una poética, un lenguaje y una visión narrativa que los 


novelistas hispanoamericanos parecen haber manejado mucho mejor que otros. 
El reino de este mundo. 


— Lo que cuenta la novela está básicamente en los libros de historia haitiana: cl 
régimen colonial francés, las rebeliones de Mackandal y Boukman, la campaña 
militar del General Leclerc, la monarquía negra de Henri Christophe, etec. La 
novela ofrece en sus escasas ciento veinticinco páginas una extraordinaria 
síntesis de una historia muy compleja. La clave de esa síntesis está en la 
habilidad del autor para concentrar nuestra atención en los momentos en los que la 
Historia es contradicha por las fuerzas de la Naturaleza. 

— Asimismo, ficcionaliza los sucesos históricos. El lector tiene la sensación de que 
los acontecimientos históricos no se mueven hacia adelante, en una dirección 
lincal, sino como un ciclo de repeticiones y retornos fatales: todo se cumple en 
fechas simbólicas (generalmente en domingos y en ciertos meses del año) y como 


anunciado por profecías y señales divinas. 


Los pasos perdidos (1953) y El Siglo de las Luces (1962), publicadas ambas en México, 
forman, con El reino de este mundo, un conjunto impresionante que se conoce como la 


«trilogía de lo real maravilloso», que es el corazón de la obra creadora del autor. 


Los pasos perdidos (1953) 


— Está concebida como una rigurosa obra de arte. 
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o Es una novela de aventuras y descubrimiento de una naturaleza exótica y 
desconocida 

o Es el diario del viaje que un hombre realiza en busca de sus propias 
raíces y para calmar sus propias ansias creadoras, que termina 
convirtiéndose en una travesía en el tiempo, pues lo lleva a un mundo 
detenido en el primer día de la creación 

o Es una meditación sobre el papel de arte en nuestros días, tras la 
explosión de la vanguardia que ha dejado todos los conceptos tradicionales 
en ruinas y denunciado sus valores 

o Es una introspección, con fuertes marcas existencialistas y hasta kafkianas, 
de un hombre que ha visto encenderse y apagarse las llamas de la Segunda 
Guerra Mundial y que enfrenta una atmósfera sombría y angustiosa; es un 
diálogo entre las coordenadas culturales de Occidente y las de América, 
entre las asfixiantes urbes con cielos de metal y de hierro —así nos lo 
recuerda el epígrafe inicial— y los espacios virginales de la selva, etc. 

— La ficción se apoya considerablemente en elementos autobiográficos. El 
anónimo protagonista-narrador es un hombre culto, musicólogo por vocación, 
que trabaja como técnico de sonido y vive inmerso en el ambiente de la ciudad 
moderna. Pero es principalmente en la contextura espiritual del personaje donde 
encontramos la mayor identificación con las preocupaciones profundas del autor: 
el dilema, nunca resuelto, de pertenecer a dos culturas, la que lo une al mundo 
occidental de origen europeo y sus raíces criollas, situación que genera en él una 
constante ansiedad o ambivalencia. Ese vaivén está subrayado en el relato por la 
insistencia en dos expresiones: «el mundo de aquí» y «el mundo de allá», cuyos 
referentes (Nueva York-Europa, América) se alternan según donde transcurra la 
acción. 

— Pocas novelas, hispanoamericanas o no, han presentado una parábola más 
exuberante del destino trágico del artista moderno, mito creador de otros mitos 
permanentes, ficción que genera otras ficciones. 

— Es significativo el hábito de Carpentier de usar mayúsculas para señalar 
personajes, situaciones, lugares e ideas: son parte de un juego o tejido de elementos 


de validez universal. 
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El siglo de las luces 


— Está inundada por torrentes de acción colectiva, de grandes movimientos históricos 
y por personajes ficticios que se entrecruzan con los reales. En cierto sentido, es 
una novela histórica. La primera virtud de la obra es que, pese a brindar una 
puntual información sobre grandes acontecimientos políticos (la Revolución 
Francesa, los movimientos de rebelión en el área caribeña, los levantamientos de 
La Moncloa en España), la ficción los absorbe por completo y nos los hace vivir 
como parte de ella. 

— La noción de vasto desorden y violento cambio se reitera en la novela con un ritmo 
creciente. 

— La grandiosidad de la composición novelística de tantos vastos acontecimientos 
históricos tiene un marcado acento arquitectónico o plástico, en todo caso visual, 


pues numerosas escenas están montadas a la manera de cuadros o grabados. 


Tras la trilogía, la obra carpenteriana prosiguió con varias obras, algunas de las cuales 
compiten en grandeza con las estudiadas o que le permitieron explorar nuevos caminos con 


suerte diversa. 


> La preciosista novela corta Concierto barroco (México, 1974) tiene un complejo 
diseño narrativo que utiliza —como esa forma de composición musical— una precisa 
gama de temas, tonos, motivos, timbres, variaciones y asociaciones estéticas. En sus 
apretadas páginas, Carpentier hace una suntuosa travesía que liga los más dispares 
personajes, ambientes y situaciones: Vivaldi y un músico cubano, Stravinski y Louis 
Armstrong: Shakespeare y México, Moctezuma y Silvestre de Balboa, Turner y 
Wagner, Haendel y Scarlatti, etc. El autor ha dicho que esta nouvelle es «una especie 
de Summa Theologica de mi arte por contener todos los mecanismos del 
“barroquismo” simultáneamente». 

> Más amplios vuelos tiene El recurso del método, que puede considerarse la mejor 
novela tardía de Carpentier. Con este libro, Carpentier se suma a la tradición de 
«la novela de la dictadura». Su protagonista es una composición o montaje de varios 
personajes y situaciones reales, míticos o imaginarios. 

> La consagración de la primavera (México, 1978) tal vez sea la novela más ambiciosa 
de este período; desafortunadamente su ejecución se queda corta. El resultado estético 


de esta mezcla de crónica familiar, ensayo y novela es algo dudoso. 
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(4) El infierno de la imaginación del uruguayo Juan Carlos 


ONETTI (1909-1994) 


Es Onetti maestro de la visión negra y despiadada del comportamiento humano. Es cl 
primer autor en alcanzar resultados estéticamente válidos al tratar de convertir el relato en un 
espacio donde se examina el acto de escribir; la autorreferencialidad, hoy tan de moda. En 
esos gustos se anunciaba un cambio radical para nuestra literatura: la indagación en las 
profundidades de la psiquis, en relación consigo misma y con los demás. Así, los grandes 


motivos de su obra serán 


La soledad, 
La alicnación., 
La culpa, 


La incomunicación, 


XX NKSSS 


La absurdidad del mundo real y las estrategias de la imaginación para aliviarlas. 


De esta forma, Onetti se adelanta a muchas teorías y prácticas de la llamada 
«metaficción». Somos manipulados hábilmente para que no olvidemos que lo que leemos es 


un texto surgido de la imaginación, no un trozo de vida. 
Dos primeras novelas: 


El pozo (Montevideo, 1939) y Tierra de nadie (Buenos Aires, 1941). Siendo en muchos 
sentidos notable, El pozo era sólo la introducción a un mundo que resultaría cada vez más 
infernal, asfixiante y complejo. Dejando sin mencionar siquiera otros libros, dos de las 
novelas que publicaría entre las décadas del cuarenta y del cincuenta dan cuenta de la 
agudización de ese proceso: La vida breve (Buenos Aires, 1950) y Los adioses (Buenos 
Aires, 1954). No debemos olvidar, sin embargo, su inicial volumen de relatos Un sueño 
realizado y otros cuentos (Montevideo, 1951), que lo reveló como un gran macstro del 


género, lo que se confirmaría más tarde con El infierno tan temido (Montevideo, 1962). 
La vida breve supone un intenso cuestionamiento en diversos niveles: 


— Es un relato sobre un relato, cuyas convergencias, divergencias y variantes otorgan 


al lector un papel muy importante. 
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— Explora la relación autorial con el texto producido y con sus personajes, que a 
veces lo desplazan en esa función, al modo de Unamuno o Pirandello. 


— Crea un hiato o distorsión entre el mundo real y el ficticio. 


La ambigiiedad es crucial en toda la obra oncttiana, pero es esencial en Los adioses. Es 
una novela sobre la relatividad de la mirada y la imposibilidad de ser objetivos. En este 
caso, tenemos a un exatleta que, enfermo, va a un sanatorio a pasar sus últimos días. En cierta 
medida, el testigo se apropia de esa vida y la cuenta a su modo, prácticamente re-viviéndola a 


su antojo, recrecándola de acuerdo con sus obsesiones personales. 


Del Onetti cuentista y autor de relatos breves, quedémonos con una sola pieza: «El 


infierno tan temido». 


En la década del sesenta, el autor alcanzó, a la vez, una nueva madurez y su mayor 
popularidad, como precursor de lo que entonces parecía caracterizar la novela 
hispanoamericana. De esa producción hay que destacar al menos dos novelas (El astillero, 
Buenos Aires, 1961 y Juntacadáveres, Montevideo, 1964) y su primera recopilación de 
Cuentos completos (Buenos Aires, 1967) donde incluye el admirable «Jacob y el otro», de 
1961. Sólo podemos ocuparnos de las primeras. Ambas narraciones están profundamente 
relacionadas, no sólo porque configuran una especie de díptico novelístico, sino porque 
están protagonizadas por el mismo Larsen —una de las más memorables creaciones del 
autor— y ocurren ambas en Santa María, un territorio donde nuevos y viejos personajes 


del autor se congregan o dispersan, cada uno en busca de su destino. 


— En El astillero, Larsen se empeña en llevar adelante un proyecto (la rehabilitación 


del ruinoso astillero del puerto cercano a Santa María), que ocupa sus días como 
una misión superior. El astillero es una estratagema para encubrir el sinsentido que 
lo rodea y la certeza de su fracaso. El astillero cs una parábola sobre la 
imposibilidad de la salvación. Novela de la inmovilidad y la inercia, donde los 
actos que se repiten subrayan la asfixia vital y la inutilidad del esfuerzo humano: 
todo conduce a un punto muerto, todo es estéril y da vueltas en redondo sin 
llegar a ninguna parte. 

— Juntacadáveres es el apodo que Larsen se ha ganado por sus actividades de 
proxeneta: absurdamente, recoge a las prostitutas más arruinadas y trata de ganar 


dinero con ellas. Por un lado, la novela cuenta toda esta sórdida historia, que 
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explica la conflictiva relación de Larsen con Santa María; por otro, la del joven 
Jorge Malabia y Julita, su cuñada viuda. Estas distintas historias se cuentan —cada 
una con un narrador diferente— en forma paralela, pero convergen 
progresivamente y se funden al final. No sólo cada una ilumina o distorsiona a la 
otra, sino que ambas albergan otras historias secundarias, algunas con un valor casi 


autónomo. Todas coinciden en un motivo central en la obra de Onetti: la expulsión 


del paraíso y la caída en el mundo del mal sin término. 
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(5) El orbe barroco de José LEZAMA LIMA (1910-1976) 


Pensaba y escribía torrencialmente, como si su lector pudiese seguir todos los recodos y 
sutilezas de un universo rebosante de ideas, referencias, citas, insólitas asociaciones y sobre 
todo imágenes cuya hondura y alcances requerían una excepcional concentración. Lezama 


sabía pensar con imágenes, no importa si escribía poemas o ensayos. 


Aunque la fuente de su saber cra básicamente libresco, no se trata de un conocimiento 
reseco y frío porque estaba ligado a una intensa sensualidad por el paisaje del trópico, el 
sabor de sus frutas y el color de su flora, el fresco soplo de la cultura popular criolla: música, 
comidas, fiestas y otras expresiones folclóricas. Era, como Reyes, un erudito a la vez que 


un hedonista. 


Los cuatro primeros libros que publicó Lezama son poéticos, todos en menos de una 
década y todos en La Habana: Muerte de Narciso (1937), Enemigo rumor (1941), Aventuras 
sigiliosas (1945) y La fijeza (1949). Luego hay un paréntesis hasta Dador (1960) y después 
otro hasta el póstumo Fragmentos a su imán (1977), también en La Habana, que cierra el 


ciclo, 


Muerte de Narciso es, en realidad, un solo poema, una elegía no muy extensa en la que el 


autor recrea el mito clásico con imágenes cuya extrema depuración, sutileza y refinamiento 
aspiran a «la perfección que muere de rodillas» y a una total autonomía respecto del mundo 


real. Sus modelos son clásicos (su amado Góngora, sobre todo), aunque el verso es libre. 


En Enemigo rumor mezcla metros y estrofas tradicionales con versos libres en 
composiciones que siguen teniendo un intenso temple gongorino. El libro incluye unos 


«Sonetos a la Virgen» y otras composiciones religiosas o místicas bajo el irónico título de 
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«Sonetos infieles», que nos recuerdan algo importante: el catolicismo tradicional al que 
Lezama se mantuvo siempre fiel y que robusteció con sus lecturas de Pascal, C. S. Lewis, 


Chesterton y Claudel. 


En Aventuras sigilosas vuelve al verso libre, y se observa el inicio de un abandono de 
Góngora por Quevedo: la dicción se adensa, adquiere una gravedad filosófica y conceptual 


que registra un mundo fantasmágico, cruel o grotesco. 


La fijeza intenta algo extraño, que sólo puede verse en la poesía de Martín Adán: la fusión 
del lenguaje barroquizante con las incongruencias y anomalías de la vanguardia, a veces 


sin abandonar el metro regular. 


Dador es su libro poético más citado. La primera parte (el libro tiene tres) está ocupada 
por el poema en prosa y verso que le da título, el más extenso y complejo que jamás escribió. 
Abundan más que nunca los poemas extensos, una forma que Lezama siempre ha 
favorecido porque parecen adecuarse a su concepto de la poesía: más que poemas con un 
tema preciso, lo que le gusta es componer textos alrededor de múltiples asuntos a la vez, con 
una estructura muy laxa, unidos sólo por un clima o tonalidad que él les imparte. Pero aun 


dentro de esos términos, hay textos notables: el citado «Para llegar a Montego Bay», 


«Venturas criollas», «Recuerdo de lo semejante», «Nuncupatoria de entrecruzados» y «El 


coche musical», que son verdaderos festines verbales. 


Podemos examinar ahora, casi como si fuese una culminación de su obra poética, la citada 
novela Paradiso. que es el libro que verdaderamente difundió su nombre por todas partes, 
a tal grado que fue asimilado, por coincidencias cronológicas y estéticas, con las novelas del 


«boom». 


— Paradiso es la típica novela de un poeta, o una novela-poema. Lo que había 
desparramado en su poesía aquí queda integrado en una visión orgánica de los 
principios supremos que rigen el cosmos: vida, muerte y re-nacimiento. Esas tres 
fases o gradaciones quedan ilustradas en la vida del protagonista de Paradiso, José 
Cemí, cuyo ciclo se cerrará finalmente en la incompleta novela póstuma Oppiano 
Licario (México, 1977), nombre del maestro y protector de Cemí. 

— La cuestión del ser y del conocer es uno de los grandes temas de Paradiso. La 


obra está construida sobre el concepto de que todo conocimiento, si alcanza lo 
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profundo, es también oscuro y transgresor, una rebeldía, una usurpación del orden 
divino y también un descenso al Hades. 

— La novela tiene dos niveles reconocibles: 

o El inmediato o cercano (el círculo familiar de Cemí). 
o El lejano o trascendente (el del mito y los arquetipos humanos). 

— Paradiso es un inmenso pocma-relato de setecientas páginas que recuerda en 
muchas instancias a En busca del tiempo perdido de Proust. Los pasos de Cemí 
y la progresión novelística pasan por tres etapas o momentos del camino iniciático: 

o El primero es la descripción de la vida doméstica del personaje en sus años 
de niñez, reino de la protección, el placer y la inocencia (caps. 1-VI1). 

o El segundo narra el descubrimiento del erotismo (en este caso, homosexual 
o más bien andrógino) y la caída en el mundo pecaminoso y diabólico, 
simbolizados por Godofredo, Farraduque y otros personajes (VI!H1-X1). 

o El tercero relata el proceso de regeneración de Cemí mediante el ejercicio 
de su alta vocación poética que le permitirá alcanzar la trascendencia que 
buscaba (XII-XIV). 

— A su vez, la amistad o amor platónico de Cemí con Fronesis y Foción da 
origen a la tríada fundamental de la novela. 

— Quizá la mayor virtud de esta monumental construcción novelística, la que 
permite que funcione como tal pese al aplastante material erudito y abstracto, sca 
la rara destreza con la que lo verosímil y lo inverosímil, lo sensorial y lo 
intelectual, se consolidan —mediante lo que él llamaría «vasos órficos»— y 
dejan de oponerse. 

— Lezama es cubanísimo, es decir, al mismo tiempo que se destaca su universalidad, 
hay que subrayar su «cubanidad», que da a aquélla un sabor peculiar y que él 
integraba a su amor por el mundo de los clásicos hispanos que conocía a fondo y 
sin negar lo africano y lo indígena. 

— Lezama no es (ni quiere ser) un escritor fácil. «Sólo lo difícil es estimulante» reza 
su más famoso lema en la primera línca de La expresión americana. La forma 
favorita de Lezama es la espiral, cuyo movimiento envolvente e indefinido se 
sobrecarga con una decoración obsesiva. Lenguaje asfixiante y asfixiado, de 


asmático que habla entre sobresaltos e interrupciones. Su fantasía verbal puede 
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cacr en galimatías como: «La semejanza de una imagen y la imagen de una 
semejanza, unen a la semejanza con la imagen» (Tratados...). 

— El orden no es una virtud del autor, tal vez porque, como ensayista, sigue a 
Montaigne, que hacía lo mismo que él: divagar a propósito de un asunto y 
luego apartarse de él porque encuentra otro más interesante. En realidad, el de 


Lezama cs un arte digresivo. 


ak ode ak ae de afe ae afe ode afe ake afe ae afe ade afe ae ae ad afe ae afe ad fe ad afe a afe ade afe ad a ad ae afe ad afe e afe dd ad afe e afe e afe a ake afe e al ae afe a afe e afe e dd a a afe a af 2k 
II. Hacia una nueva leyenda urbana en ARGENTINA y venezuela 


3 Roberto ARLT (1900-1942) 


Inaugura la ficción urbana, que representa una decisiva renovación de la fórmula 
realista que toca los límites de lo visionario. Su obra refleja cl fenómeno demográfico 
producido en el Río de la Plata por la creciente inmigración curopca y la concentración de 
trabajadores en Buenos Aires y sus suburbios pobres. La habilidad de Arlt para traspasar las 
fronteras del realismo llano y descender a las zonas infernales de la urbe y al aspecto 
tencbroso de la existencia parece coincidir con los esfuerzos innovadores de los narradores 


que lo siguieron. 
Aportaciones: 


— El juguete rabioso (Buenos Aires, 1926) 

— Los siete locos (Buenos Aires, 1929), en cuya última página había una nota que 
decía: «La acción de los personajes de esta novela continuará en otro volumen 
titulado Los lanzallamas», que apareció en 1931; se trata, pues, de un raro díptico 
novelístico que, en conjunto, representa la obra clave del autor. 


— Un notable libro de cuentos (El jorobadito, Buenos Aires, 1933) 
A partir de 1932 Arlt se consagraría enteramente al teatro. 


El protagonista típicamente arltiano es el outsider: un hombre fracasado, marginado, 
confuso y al borde la demencia. Ese retrato arquetípico se completa con dos notas más: la 
misoginia y la viva conciencia de su falla existencial. El esquema frustración-crisis- 
aislamiento-muerte se repite, con variantes, en su novelística. Los personajes arltianos sólo 


se realizan a través de la traición y la destrucción del otro. Arlt dijo alguna vez que quería 
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escribir libros que tuviesen «la violencia de un cross a la mandíbula», y hay que admitir que 
lo logró. Todo esto indica que podemos llamarlo «realista», por sus técnicas expresionistas, 


su simbolismo numerológico y cromático, su crispada visión de la sexualidad, sus 
experimentos con voces narrativas y hasta por ciertas incursiones en el campo del monólogo 


interior. 


=> El venezolano José Rafacl POCATERRA (1888-1955) 


Si Pocaterra no cra un novelista hábil, sí era un valioso testigo de las luchas que vivió su 
país y de las cuales fue él mismo un importante actor y víctima. Memorias de un venezolano 
de la decadencia (Bogotá, 1927) es un texto impresionante por su minuciosa y directa 
información sobre los vericuetos del poder político entre 1898 y 1922, aunque su verdadero 
valor está en su dramática descripción del infierno carcelario, y en nuestra historia de la 


defensa de los derechos humanos es un documento que no puede faltar. 


=> El venezolano Jorge Bernardo Núñez (1895-1979) 


Cubagua (París, 1931), por remontarse hasta una época tan remota como la conquista 
española, podría superficialmente considerarse una novela histórica más. Decimos 
«superficialmente» porque el autor no intenta una representación mimética de la historia 
real, como era habitual entonces. Lo que importa es la interpretación imaginaria que el 
lenguaje novelístico hace del discurso histórico, cl diálogo entre el mito y la ficción, dos 
formas distintas pero paralelas que sólo la novela puede integrar. La novela es breve (menos 


de 140 páginas en la primera edición), con capítulos muy ceñidos y diálogos de gran 


laconismo. 
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11. El Boom de la novela hispanoamericana: 
características generales y principales figuras: C. 


Fuentes, M. Vargas Llosa, J. Cortázar, G. García Márquez 


I. Fama y crítica del «boom» 


«Nueva novela hispanoamericana» > En pocas palabras podría decirse que el «boom» 
fue, en primer lugar, una notable conjunción de grandes novelas a mediados de la década 
del sesenta y una revaloración de otras, no menos importantes, que habían sido 
soslayadas o leídas en distinto contexto. El «boom» funcionó como un imán que concentró 
la atención sobre un puñado de nuevos autores y sobre sus inmediatos macstros, creando así 
un diseño o mapa que redefinió nuestra literatura, específicamente la novela. Esc cambio 
consistió en cl surgimiento de una nueva y más amplia capa de lectores, de un auge 
editorial dentro y fuera del continente. No se trató, pues, de un movimiento generacional, 
ni de una estética (aunque el «realismo mágico» fuese abusivamente homologado con él), ni 


tampoco una conspiración comercial, pese al origen publicitario del nombre. 
1) La aventura triangular del argentino Julio CORTAZAR 
(1914-1984) 


El año 1951 es decisivo: desalentado con la situación política del país, consigue una beca 
de estudios para viajar a Francia y simultáncamente aparece en Buenos Aires su primer libro 
importante, Bestiario. A los treinta y siete años parece haber encontrado su camino; ese 
camino estaría estrechamente asociado con 
París, donde escribiría casi toda su obra 
restante mientras trabajaba como traductor de 


la UNESCO. 


+ Obra parisina 


Forman el primer grupo tres libros de 
relatos, Final del juego (México, 1956), Las 
armas secretas (Buenos Aires, 1959) e Historias de cronopios y de famas (Buenos Aires, 


1962), más su primera novela, Los premios (Buenos Aires, 1960). Los cuentos son recibidos 


77 
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con creciente admiración: la novela, con ciertas reservas, quizá por su intelectualismo no del 
todo bien absorbido por la historia, en sí misma cautivante. Pero de inmediato viene una obra 


macstra de su tiempo: la novela Rayuela (Buenos Aires, 1963), que lo vuelve 


instantáncamente famoso y que lo coloca en el sitial de los que definieron la época del 


«boom». 


El mundo de Cortázar tiene sus raíces en el campo de la literatura fantástica. Aun así, 
no debemos confundir su mundo con el de Borges, cuyo influjo no pudo esquivar. Cortázar 
casi nunca se separa de la realidad física: lo que hace es demostrar que, bajo su 
apariencia «normal» y cotidiana, se esconde un mundo monstruoso, maravilloso, 
aterrador o impredecible. Si sueña con unicornios u otros animales imposibles, esas 
criaturas ocupan espacios tan reales como un ascensor o una cocina o una casa entera. Hay 
una muy coherente teoría de lo imaginario detrás de la obra cortazariana; esa visión no es 
muy diferente de la concepción surrealista: lo maravilloso está en cualquier lado (gracias 


al azar o la fusión del sueño con la realidad), si sabemos verlo. 


Su concepción suponía una crítica del arte como algo dado y parte de un establisment: 


amaba la contradicción, la negación y la burla como elementos de su arte, o anti-arte. 


Bestiario, notable libro de cuentos al que pocos —quizá por considerarlo muy borgiano— 
prestaron atención en su tiempo pero que luego se convirtió en legendario. Ejemplo de 
cuento: «Casa tomada» cs un texto que nos permite entender cómo funciona el mundo 
cortazariano. Lo admirable de este cuento es que su cualidad enigmática (que nos niega una 
explicación unívoca de los hechos) se manifiesta a través de un lenguaje de llaneza, 
precisión y naturalidad absolutas, sin estridencias ni efectos mecánicos. Todo es normal 
en el mundo de esos dos hermanos que, a los cuarenta años, viven juntos (como «un 
matrimonio de hermanos») en una vieja casa demasiado grande para ellos, con cuartos vacíos 
y áreas que apenas visitan. Su vida es un simulacro de la misma, hecha de ceremonias banales 
o rutinas intrascendentes: Irene teje inútiles prendas de lana, el narrador lee libros (de 
preferencia franceses) o consulta la colección de estampillas de su padre. Un clima de 
esterilidad, conformismo e inutilidad los rodea: son un perfecto ejemplo de la «clase ociosa», 
que vive de sus rentas en una insensata medianía. Un día sienten ruidos al fondo de la casa 
cuyo origen no pueden precisar bien. En vez de averiguarlo, el narrador cierra con seguro la 
puerta que lleva a ese lado de la casa y declara con resignación: «Han tomado la parte del 


fondo». Es esa actitud lo que hace más alarmante o desconcertante lo ocurrido: al clausurar la 
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puerta se niegan a sí mismos el derecho a saber qué o quiénes han «tomado» el fondo de la 
casa. El desenlace es inevitable: finalmente esas fuerzas extrañas e indeterminadas avanzan y 
los expulsan de su propia casa. || Las posibilidades de interpretación son múltiples: están las 
de raíz fantástica (la casa cs tomada por fantasmas), psicológica (esas presencias son 
símbolos de sus propias obsesiones e inseguridades), alegórica (expulsión del Paraíso), etc. 


Todo eso es posible. 


Una de las formas favoritas para realizar estas trasposiciones o inversiones de lo real en lo 
irrcal es la de la circularidad de los planos: «Axólotl», «Continuidad de los parques» y «La 
noche boca arriba» adoptan cl esquema de la cinta de Moebius, objeto paradójico que hace 
de dos planos uno solo continuo sin que aquéllos desaparezcan del todo. Así, el fascinado 
contemplador del axólotl se convierte en el animal que contempla: el lector de una novela en 
la que hay un crimen es la víctima del crimen: el motociclista herido y llevado a la mesa de 
operaciones es el hombre que van a sacrificar en una sangrienta ceremonia azteca. El 
esquema tiene que ver con otro aspecto esencial y muy visible en su obra: el motivo del 


doble. 


Las armas secretas. «Las babas del diablo». La pieza clave de Las armas secretas es «El 
perseguidor», tan revelador del mundo interior de Cortázar que justificó una identificación 
del autor con el personaje, ambos grandes buscadores insatisfechos. El texto es un 
conmovido homenaje a Charlie Parker, el gran saxofonista de jazz, a través del personaje 
de Johnny Carter, cuyo genio Cortázar contrapone a su vida atormentada y caótica, tal como 
va descubriendo Bruno, su biógrafo y el narrador de la historia. ¿Es todo acto artístico 
(música, biografía, relato) un fracaso ante la inalcanzable perfección? El autor escribió 
muchos cuentos magistrales, pero éste puede ser la gran síntesis de todo lo que intentó en ese 


campo. 


Rayuela (1963) 
— Es varias cosas a la vez: 
o Una novela aleatoria 
o Una obra abierta 
o Un gigantesco palimpsesto hecho de fragmentos propios y ajenos 
o Un gran juego 


o Una antinovela o parodia del género 


Captured by FireShot Pro: 11 noviembre 2024, 23:16:10 
https: / /getfireshot.com 


Page 132 

Literatura Hispanoamericana Contemporánea (Apuntes) - Literatura Hispanoamericana Contemporánea - 
Studocu 

https: / /www.studocu.com/es/document/uned /literatura-hispanoamericana-contemporanea/literatura... 


LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORÁNEA 


o Un resumen o catálogo de la cultura occidental y sus limitaciones frente a 
la oriental 

o Una historia de amor loco 

o Un proyecto imposible 

— Fuc una novela enormemente influyente y popular entre toda clase de lectores, a 
despecho de su marcado intelectualismo. Estéticamente, puede ser caracterizada 
por sus rasgos vanguardistas y existencialistas, pero reclaborados con una gran 
originalidad y libertad y fundidos con otros muy distintos, incluso contradictorios. 
Es ese rasgo de bric-à-brac, de collage, de ars combinatoria o de suma de 
hallazgos fortuitos, lo que hace de su lectura una experiencia refrescante: hay 
de todo y para todos. 

— Quedémonos en un nivel que nos permita considerarla como lo que es: una obra 
de imaginación y de indagación metafísica. La novela lo cuestiona todo: la 
vida, el amor, el arte, la cultura, la razón y la locura, incluso ella misma y el 
acto de leerla. 

— Si hay una forma de composición que la novela sigue es la de la constante 
improvisación, en el sentido jazzístico de la palabra. 

— Lo primero que encontramos al abrir Rayuela es un «Tablero de dirección» que 
comienza diciendo: «A su mancra este libro es muchos libros, pero sobre todo es 
dos libros». Luego nos informa de que podemos hacer dos cosas: leerlo en el orden 
normal hasta terminar cl capítulo 56, ignorando el resto; o empezar por el capítulo 
73 y seguir el orden indicado al pic de cada capítulo hasta acabar cl libro completo, 
lo que obliga a saltar de un lado para otro, como en una rayucla. Por lo tanto, tiene 
muchas lecturas posibles. En verdad, es más un acto, una performance, que un 
texto. Incluso permite una lectura circular o infinita: si clegimos la segunda 
opción, notaremos que el «último» capítulo es el 131; éste remite al 58 y éste, a su 
vez, al 131, y así indefinidamente. 

— Rayuela no tiene índice (cl tablero lo reemplaza), pero el lector descubrirá 
rápidamente, mientras lec o salta por sus sciscientas páginas, que hay una especie 
de estructura tripartita en un libro aparentemente sin ninguna: 

o La primera parte titulada «Del lado de allá», pues ocurre básicamente en 


París. 
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o La segunda (más breve) denominada «Del lado de acá» porque narra 
acontecimientos en Buenos Aires tras el regreso de París. 

o Y la tercera que se llama «De otros lados (Capítulos prescindibles)»: si 
decide suprimir ésta, el lector puede convertir —«sin remordimientos»— 
las tres partes en dos. 

— El diseño sugiere una travesía, un viaje entre dos mundos culturales, que 
termina sin llegar a ningún lado. Llegar a un término es matar la idea del 
viaje: lo que importa es estar moviéndose todo el tiempo en direcciones siempre 
distintas, más improbables, para negarse a aceptar que el mundo es como es. 

— Rayuela fue una fuerza que imantó en un movimiento centrípeta el espíritu 
innovador que se respiraba en muchas obras de la misma época, como la 
extraordinaria Pale Fire (1962) de Nabokov, en la que hay una novela escondida 
en un poema y su comentario crítico, o la enciclopédica V. (1963) de Thomas 
Pynchon. Pero también fue una posible fuente de estímulos para otros autores 
tan diversos como el brasileño Osman Lins en Avalovara (1973) o el serbo-croata 
Milorad Pavic en su Diccionario de los Khazar (1984), «novela-vocabulario en 
100 000 palabras», que tiene una versión masculina y otra femenina, o su Paisaje 
pintado con té (1984), que incluye no una rayucla, pero sí un crucigrama para 


resolver la trama. 


+ Lo que vino después de Rayuela en su obra 


El primer síntoma claro del cambio se advierte en un cuento admirable: «Reunión», de un 
libro también admirable: Todos los fuegos el fuego (Buenos Aires, 1966). El texto cuenta, con 


un tono intenso, cargado de premoniciones de un acontecimiento capital, el encuentro en 


plena Sierra Maestra entre el «Che» Guevara y Fidel Castro 


Más programática sería su última novela, Libro de Manuel (Buenos Aires, 1973), en la que 
una pareja de exiliados latinoamericanos en París decide componer un álbum para la 
educación ideológica de un niño que todavía no lee, coleccionando recortes de periódicos 
sobre las terribles o ridículas noticias que configuran la actualidad; la novela es también una 


especie de collage, porque esos recortes aparecen reproducidos e intercalados en el texto. 
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Así, más de dos décadas después de haber comenzado su narrativa, Cortázar 


agregaba el tercer ángulo que completaba la triangulación en la que se apoya su obra: 


juego-erotismo-revolución. 


FS 


l, N 


y 
K` Y rome 


Por su parte, el aspecto crítico y ensayístico de Cortázar dio paso a una manifestación 
característica: los libros miscelánicos, en los que la poética del retazo y la fragmentación 
puede llegar a alterar el concepto mismo de lo que un libro comúnmente cs. Hay varias de 


estas misceláneas-ensayos del autor, pero nos basta considerar dos: 


— La vuelta al día en ochenta mundos. Hay textos propios y ajenos, elegidos y 
comentados por él, generalmente con curiosas ilustraciones que se integran 
caprichosamente con los textos. 

— Último round (México, 1969). Avanza todavía un paso más allá y no se presenta 
como un libro sino como una casa de dos pisos. Las páginas están cortadas para 
formar el «piso de arriba» y el «piso de abajo», de tal modo que hay varias lecturas 
posibles: «horizontal» o «vertical», de acuerdo con el gusto del lector; por supuesto 
cada opción crea infinitas alternativas porque nada impide hacer una lectura 


«cruzada», como leer, por ejemplo, la página 10 «arriba» y luego la 45 «abajo». 


Algunas piezas críticas fundamentales, como «Para una poética» (1954) y «Algunos 
aspectos del cuento» (1962-1963), estuvieron dispersas en revistas por mucho tiempo. Un 
rasgo esencial de sus páginas ensayísticas es la intimidad de su tono; el otro ya lo 
conocemos por su narrativa: la informalidad. Cortázar es siempre original y 
sorprendente, muchas veces irreverente. De lo que huye es de la solemnidad y la rutina; 
no quiere escribir como un erudito, sino como un hombre sensible y curioso que ha 


visto, leído o escuchado algo interesante y quiere comunicárnoslo. 
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Hay varios emblemas que el autor usa para explicar sus ideas sobre el acto literario: 
quedémonos sólo con uno: el del camaleón, que simboliza el insaciable deseo humano de 
ser siempre otro, de no aceptarnos como somos, de arriesgarnos a vivir en una dimensión 


desconocida y más auténtica. 


(2) El sistema de círculos mágicos del colombiano 
Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ (1927-2014) 


I. Introducción 


En él se funden admirablemente su creación literaria, su labor periodística |lo fundamental 
de ella está recogido en cinco volúmenes: Obra periodística: 1. Textos costeños, 2. Entre cachazos; 3. De 
Europa y América; Por la libre; 5. Notas de prensa] y Su actividad como guionista de cine. Dc ahí, 
en parte, el notable dinamismo visual de toda su obra, que se alimenta en gran medida de 
sus vivencias infantiles. Su afán personal por lo 
anecdótico lo llevó a interesarse por los sucesos raros 
que incitan a meditar sobre el destino oculto de 


cualquier personalidad. 


Antígona resulta fundamental para cl desarrollo de 


La hojarasca y Edipo rey en el de Crónica de una 
muerte anunciada. La muerte de César anunciada de Suctionio y Plutarco hace su aparición 
en El otoño del patriarca. Gabriel García Márquez llegará a afirmar que «detrás de cada 


idea hay mil años de literatura». 


En alguna ocasión declaró García Márquez: «soy esclavo de un rigor perfeccionista; hasta 
un error de mecanografía me altera como un error de creación». En Vivir para contarlo habla 
Gabriel García Márquez de «mi drama personal con la ortografía». «Aún hoy —añadec—, con 
diecisiete libros publicados, los correctores de mis pruebas de imprenta me honran con la 


galantería de corregir mis errores de ortografía como simples erratas» (p. 219). 


Su obra se divide antes y después de Cien años de soledad (Buenos Aires, 1967), cuando 


pasó de ser un solo escritor a ser una leyenda. 
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II. Hacia Cien años de soledad 


Esta etapa está demarcada por... 


— Su primer libro de cuentos, Ojos de perro azul (1947-54) 

— La hojarasca (Bogotá, 1955) 

— El coronel no tiene quien le escriba (México, 1961) 

— La mala hora (México, 1966) 

— El libro de cuentos titulado Los funerales de la Mamá Grande (Xalapa, México, 
1962). 


Su aprendizaje lo había hecho en Barranquilla, donde se inició como periodista antes de 


serlo en Cartagena. Es bueno tener en cuenta al leer sus novelas iniciales... 


1) Lo que se ha llamado como «literatura de la violencia», en su «Dos o tres cosas 
sobre la novela de la violencia», publicado en La Calle en 1959. Con notable 
lucidez, rechaza el tremendismo y el recuento realista de muertos y otras víctimas 
directas de la violencia y sugiere, citando el ejemplo de La peste de Camus, que el 
verdadero drama es el de los que sobreviven en silencio, cuya representación 
requiere un lenguaje más sutil y simbólico. De hecho, la realidad de la violencia 
colombiana presidió sobre sus inicios de escritor y sigue siendo, más de cuarenta 
años después y con toda una notable obra ya hecha, una de sus grandes 
preocupaciones intelectuales. 

2) Macondo es su gran invención, con la que recobrar sus memorias del mundo 
tropical al que su imaginación estaba ligada. Véase también «Monólogo de Isabel 


viendo llover en Macondo», fragmento o adelanto del libro que vendrá. 


¿Son esos libros documentos de una búsqueda frustrada por alcanzar el tono y el estilo 


exactos que requería la representación literaria de Macondo? Veámoslo. 


Su primer libro de cuentos, Ojos de perro azul (1947-54) muestra indicios claros de que el 
escritor colombiano se propone ensanchar los límites de la realidad con la elección de temas 
irracionales, anticipando muchos de los motivos y técnicas que aparecerán después en su 
afamada novela. Pero será en La hojarasca (1955), su primera novela, donde aflore el más 
genuino García Márquez. De estilo elíptico, escucto, lacónico, cuyos ritmos en staccato 


filtran una realidad casi puramente objetiva, esta novela se estructura en torno a la idea de 
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las venganzas de un pueblo sobre el cadáver de un doctor innominado, a través del 
monólogo de tres generaciones: el abuelo, la madre y el niño, que cumplen la promesa de 
enterrarlo, pese a la oposición del pueblo. La influencia de Joyce, Woolf y Faulkner cs 
evidente. Sin embargo, algunos temas, como el tiempo y el espacio, ya son netamente 
garciamarquinos; la alteración del tiempo por la experiencia de la muerte; o la del 
espacio por el cuarto en penumbra, que sugiere una tensión entre el adentro y el afuera. 
Todo el relato transcurre en ese cuarto sofocante. Además, en esta novela invierte los 
términos tradicionales de la dicotomía civilización-barbarie. Otro tema de importancia, la 
soledad, irrumpe con fuerza. Directamente en la sufrida por el doctor; indirectamente, en la 
figura solitaria del niño, sin hermanos y con pocos amigos, reflejo colateral del niño Gabriel 


García Márquez. 


El coronel no tiene quien le escriba (1961) 


HB Refleja el impacto de la represión en García Márquez. 

Bl El coronel sufre la soledad por dos obsesiones que lo aíslan del pueblo entero: la 
espera de la pensión que nunca llega; y el cuidado de su gallo de pelea, preparándolo 
para un combate que nunca ocurre. Es llamativo el reiterado retorno de García 
Márquez a los dos polos extremos de la vida: la infancia (pasado), de un lado; y la 
vejez y la muerte (futuro), del otro. Mientras más se inclina en sus escrituras hacia el 
primero, su narración se vuelve más nítida, y mientras más se inclina hacia el 
segundo, incide más sobre el fin individual de los personajes o sobre el final universal 
(apocalíptico) de su mundo de ficción. 

t Ambicntado en «el pueblo» y en la abucla que lo crió, es capaz de crear escenas 
simples pero imborrables. 

o La del viejo coronel a la espera de su pensión militar. (Se dice que esta imagen 
fue recreada a partir de una situación personal del autor: su propia espera por 
un cheque de El Espectador tras su clausura). Es dolorosamente cómica, con 
toques de pesadilla kakfiana. «Es lo mismo desde hace quince años [...]. Éste 
empieza a parecerse al cuento del gallo capón». 

o El sombrío peso de la dictadura > El coronel se viste de «gala» > Hay un 
clarín que da el toque de queda y las campanadas de la iglesia anuncian la 
censura cinematográfica; los periódicos suprimen las noticias nacionales de 


sus páginas y las dedican a las internacionales > Sin trabajo y sin pensión, el 
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coronel y su mujer se mueren literalmente de hambre, que él soporta con 
estoicismo y hasta con autoironía. 
o El coronel repite sus gestos de modo maniático, obsesivo, como si con ellos 


negase el mundo que lo rodea. 


En La mala hora (1962) García Márquez combina la técnica de la imagen central con el 
tema de la obsesión para hacerla converger en unos pasquines anónimos. La resonancia es tal 


que llega a convertirse en obsesión colectiva. 


La transición de la escuela realista a la mítica se efectúa en Los funerales de la Mamá 
Grande. Este cuento, junto con «El mar del tiempo perdido» y «Un día después del sábado», 
introduce el mundo mítico de Gabriel García Márquez y sus técnicas específicas, como la 
exageración del argumento y la transformación de lo histórico, o particular, en lo mítico, o 
universal, a través de la hipérbole. Algunos de esos cuentos prefiguran detalles de personajes 
de Cien años de soledad, como «Un día después del sábado», en el que la lluvia de pájaros 
muertos preludia cl apocalipsis de Macondo. También es representativo el extraordinario «Un 
día de éstos». Lo que aparentemente tenemos es una escena corriente entre un paciente y un 
pobre dentista de pueblo, tan ceremonioso y digno como el coronel. El alcalde no puede 
evitar la visita porque tiene un terrible dolor de muclas; el dentista acepta atenderlo, pero sin 
anestesia. Lo que tenemos es una lección moral sobre cómo la violencia política infecta hasta 


la más insignificante relación humana. 


II. El mundo de los Buendía: Cien años de soledad (1967) 


El aprendizaje de varios años le permitió escribir esta novela, casi de un tirón, en 
dieciocho meses, en México, donde se había exiliado desde 1961 y donde vivía haciendo 


periodismo, trabajando en una agencia de relaciones públicas y como guionista de cinc. 


Ya desde la primera oración de la novela, Gabriel García Márquez nos indica la manera 
básica en que ordenará la realidad. Es clave, un umbral desde el que mirar a la vez al 


futuro y al pasado. 


Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una 
aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se 
precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo 


era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 
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dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca 


de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daba a conocer los nuevos inventos [...] 


La novela es un círculo o un sistema de círculos mágicos que nos hace viajar fácilmente 
por distintas dimensiones del tiempo. Lo que lo hace posible es la relación, absolutamente 
perfecta e invariable, del narrador con su materia: aquél guarda con ésta una distancia idcal, 
ni muy cerca ni muy lejos, frente a sus personajes y los acontecimientos que narra. Lo mismo 
puede decirse de su control retórico, que pasa de lo trágico a lo cómico, de las batallas 
armadas a las eróticas, de sus famosas hipérboles rabelesianas a la minuciosidad realista, sin 
alterar el ritmo sereno de su dicción, que hace todo igualmente verosímil y fascinante. El 
ciclo (círculo en movimiento) aparece en Cien años de soledad bajo la forma de «una rueda 
giratoria», desgastada por el eje, que nos permite comprender la razón de los nombres 
repetidos, la peculiaridad del «realismo mágico» garciamarquino y su enlace con la 
perspectiva mítica. Ésta fue su mayor dificultad para escribir la novela: la consecución de 
un discurso narrativo que destruyera la línea de demarcación que separara lo que 
parece real de lo fantástico. Con este tono impertérrito García Márquez crea un mundo 


semejante al cotidiano y a la vez totalmente diferente a él. 


La naturalidad en la presentación de los hechos (es decir, el tono) le permite ahorrarse 
explicaciones y justificaciones. Descubrimos entonces que lo que en última instancia nos 
deslumbra cs la representación de un mundo en el que todo —clima, alimañas, abuso de 
poder- es inmutable. Y nos planteamos si tras esta operación de alquimia no subyace una 
tentativa de denuncia, de exorcismo, o de enmascaramiento de la realidad presentada. 
Pudiera ser, pues el hecho de que el narrador hable sin alterarse no le impide constituirse en 
centro de conciencia, de modo que, a través de las imágenes, o en la adjetivación que nos 


ofrece podamos percibir cierta inflexión valorativa, reveladora del juicio que se nos oculta. 


La estructura de la novela cs circular y dinámica en los hechos. La propia narración de 
éstos lleva a que los hechos se escriban dos veces distintas en la novela: una en sánscrito, por 
Melquíades; y otra por el narrador. Pero insólito es que no es sino hasta en su última página 
cuando Aureliano Babilonia descifra los pergaminos, cuando nos enteramos de que en ellos 
se contenía la novela, de que son la novela. El autor refuerza esta idea de circularidad 
omitiendo el índice del libro y eliminando el nombre de sus capítulos, con la intención de 
subrayar la continuidad de la narración como una cadena ininterrumpida de reiteraciones: la 


ley universal de la circularidad. La circularidad define, por tanto, la manera en que García 
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Márquez utiliza los mitos en su narración, que comienza con un mito cosmogónico, continúa 


con «mitos históricos» y concluye, cerrando el círculo, con un mito apocalíptico. 


a) El mito cosmogónico (narración mítica que pretende dar respuesta al origen del 
Universo y de la propia humanidad) > Como toda historia universal, Cien años de 
soledad se inicia con una creación. En los primeros capítulos de su génesis, la primeras 
páginas de la novela entrelazan deliberadamente visiones: 

o Edénicas: se parece al Paraíso terrenal porque es allí donde viven los nuevos 
Adán y Eva (los fundadores de la estirpe). 

o Utópicas: se aproxima a la utopía porque ha sido fundado por los hombres y no 
es un jardín, sino una «aldea feliz» para combatir «la eterna nata vegetal» (es 
decir, cl avance incontenible de la selva) 

o Arcádicas: se homologa a una arcadia porque está aislado, su convivencia es 
pacífica (idílica) y refleja el nombre de su fundador, José Arcadio Buendía. 

o Este mundo idealizado, arcádico y «natural» está destinado a fenecer, pues 
José Arcadio Buendía recibe de Melquíades la fruta del Árbol de la Sabiduría. 

b) Los mitos históricos > con la tentación del progreso científico José Arcadio Buendía 
entra en la Historia y, con él, Macondo entero. Así se inician los mitos históricos de la 
novela; mitos que se concretan en la historia de sus héroes: 

o El coronel Aureliano Buendía García Márquez se basó en su padre, su 
abuelo y el general colombiano Rafael Uribe Uribe. El carácter excepcional 
que le confiere le viene del hecho de ser cl personaje más marcado por la 
soledad y por su incapacidad para el amor. También su largo historial épico 
(promovió 32 levantamientos armados y los perdió todos) subraya su esencial 
soledad. Al fin y al cabo, el secreto de una buena vejez no es otra cosa que un 
pacto honrado con la soledad. Con la muerte del coronel Aureliano Buendía se 
cierra el ciclo iniciado por esta primera fase del tiempo histórico, de la 
memoria y de la vida de Macondo. 

o Con Úrsula Iguarán -su abuela, su mujer- intenta subrayar la estrecha 
relación del personaje con la casa. Cuando pierde la vista y el vigor físico, 
adquiere clarividencia. En los últimos años de su vida pierde la razón, mezcla 
los tiempos (pasado, presente y futuro) y las personas. De modo que al final 
«parecía una anciana recién nacida», como especifica cl narrador en feliz 


oxímoron. Con su muerte, la selva entra en la casa. 
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o El tema del incesto, móvil del destierro y causa de la fundación de 
Macondo, resulta la clave de la novela que hay que descifrar. Es junto con el 
tema de la soledad cl más relevante de la novela. Y su importancia se reafirma 
a medida que ésta avanza, hasta el extremo de que podemos afirmar que no hay 
Buendía que no sienta su atracción consciente o inconscientemente, hasta los 
que no lo son sanguíncamente. 

c) El mito apocalíptico > Ya hemos anticipado que los pergaminos de Melquíades son 
«la adivinanza del mundo», la clave del destino de Aureliano Buendía y de toda su 
familia, escrita con 100 años de anticipación. Y aunque están escritos en sánscrito, y 
aunque Melquíades había cifrado los versos pares e impares con dos claves distintas y 
había concentrado un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexisticran en 
un instante (idea de la cterna coexistencia del tiempo y el espacio), incluyen todo, 
coexistiendo en un solo momento, que es el presente, y éste es eterno. Desde luego, si 
unimos la idea de apocalipsis con la «imagen cósmica» de la creación macondina, 
desciframos sin especial dificultad todos los enigmas de Cien años de soledad. Ahora 
bien, ¿qué características de la literatura apocalíptica se dan en esta novela? 

1) La literatura apocalíptica nunca es oral, sino que está escrita en libros 
ocultos que se revelarán a los hombres «justos», o «rectos», al final del mundo. 
Sólo Aureliano Babilonia ha engendrado un hijo por amor y sólo él, al final de 
la historia, está en condiciones de poder descifrar los pergaminos. 

2) La numerología cs fundamental en la tradición apocalíptica y los 100 años del 
título, y su significado dentro de la novela, confirman esa tradición. 

3) La literatura apocalíptica interpreta la historia desde un punto de vista 
determinista, en la que todo está predeterminado. 

4) Como buena literatura apocalíptica, la novela garciamarquina transcurre 
hacia la destrucción inevitable = «la rueda giratoria» de la historia de la 
familia, «desgastada progresiva e irremediablemente por el eje. A este desgaste 
contribuyen las 7 plagas: 

o Insomnio 

o Olvido 

o Guerras civiles 

o Decadencia de la explotación del banano 
o Irrupción de la selva devoradora 


o Huracán bíblico 
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o Y la psicológica, la soledad, que es la más constante y de la que no se 

salva ningún Buendía 
5) La novela es circular. Eso hace que en sus últimos momentos de vida todo 
Buendía regrese a su nacimiento o a un episodio del pasado remoto. La 
destrucción de Macondo podría equiparse con la destrucción bíblica de una 


Babilonia Hispanoamericana. 
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Cien años de soledad es una novela total, que encierra en sus páginas la historia de una 
fundación y, metonímicamente, la historia de América Latina y la Historia Universal de la 
Humanidad. La Biblia y cl Apocalipsis están en la base de su creación literaria. Cervantes 
subyace en el paralelismo entre la historia de Cidi Hamete y los pergaminos de Melquíades; y 
la técnica de entrelazar ficción por medio de alusiones o repeticiones la toma de Joyce y 
Faulkner. Pero tampoco debemos olvidar cl diálogo que el autor establece con textos 
fundamentales de la narrativa hispanoamericana del boom, mostrando por vez primera de 
forma deliberada y consciente, una literatura continental, con su propia tradición. Aparecen 
alusiones a Alejo Carpentier, a Carlos Fuentes o a Julio Cortázar. Con este mecanismo de 
reutilización de personajes y motivos, que García Márquez amplía a muchos otros textos de 
la literatura hispanoamericana, confecciona su narrativa a la par que la instala en una 


tradición literaria propia. 
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IV. El mundo de El otoño del patriarca 


En la obra posterior a Cien años de soledad, el autor se negó a repetir el modelo con el que 


había tenido tanto éxito y se propuso empresas de muy diversa naturaleza. 


*% La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada 


Los scis cuentos que publica en 1972 con ese título presentan al lector una doble 
intertextualidad hacia el futuro y con el pasado, y constituyen, en palabras del autor, 
«ejercicios de piano, buscando el estilo que emplearía en el nuevo libro». Algunos de esos 


cuentos serían: 


o El ahogado más hermoso del mundo 

o En Un señor muy viejo con unas alas enormes se nos narra el mito de la caída de 
los ángeles, especialmente de Lucifer, bajo la forma de la historia de un señor muy 
viejo, dotado de alas y de un idioma extraño que habla. 

o Blacamán el bueno, vendedor de milagros 

o El último viaje del buque fantasma 

o Muerte constante más allá del amor (juego de palabras alteradas respecto al poema 


de Quevedo) 


Todos estos personajes y motivos nos permiten afirmar que las alusiones de estos cuentos 
a Cien años de soledad, actúan como exorcismos textuales, que prepararon a García Márquez 


para elaborar el mundo del Caribe que surge en El otoño del patriarca 


+ El otoño del patriarca 


Es su novela más ardua. La novela dista mucho de ser un panfleto de agitación o siquiera 
una Obra de denuncia con una simple «tesis» anexa: es sobre todo una metáfora —una larga 
metáfora— sobre la soledad, la monstruosidad, la gloria y la miseria del poder absoluto. Es 
verdad que García Márquez se documentó notablemente sobre diversos dictadores 
hispanoamericanos para la creación de su personaje, pero de todos ellos sólo le interesaron 
aquellos aspectos que subrayaban su personalidad excéntrica, exagerada, extraordinaria, que 


le posibilitaran la transformación lírica del tirano histórico en tirano mítico. 
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«La única arma para combatir contra la realidad, en este caso, era la literatura, era la poesía. Y 
así este mundo cruel, este mundo sanguinario, este mundo espantoso que es el universo del 
dictador, está tratado de modo absolutamente lírico, y el libro se presenta como un poema en 


prosa: un poema en prosa de 450 páginas». 
Como recursos, quizás convenga destacar dos por la incidencia de su escritura: 


o La enumeración caótica, constituye un recurso esencial de las poéticas de la 
modernidad. 


o La inserción de términos coloquiales o malsonantes, usuales en el habla 


caribeña. 


Para conseguir el tono narrativo conveniente García Márquez necesitó mitificar la 
materia prima. Una de las técnicas que empleó fue la intertextualidad: tres transformaciones 


míticas que se funden con los personajes de... 


o Julio César. García estudió detenidamente a Plutarco y a Suctonio. Tanto a César 
como al patriarca les da por corregir el tiempo; ambos viven bajo la presión de los 
augurios y se asocian con prodigios astronómicos; sufren epilepsia y tienen la 
reputación de ser buenos amantes; ambos abusan del poder; y ambos, en fin, viven 
bajo la sombra del asesinato y después de muertos reciben «honores divinos». 

o Cristóbal Colón. Su figura cs utilizada en la revisión de los orígenes de la historia 
de América. Con una simple operación mental cambia la perspectiva del hablante, 
poniendo en boca de los aborígenes americanos las palabras del Almirante 
para destruir la mentalidad colonial eurocentrista, cxaltando incluso el dominio 
que los naturales tienen del castellano frente al recién llegado. La originalidad de 
insertar en algunos puntos el texto de Colón en su propio discurso narrativo es en 
ejercicio de intertextualidad externa. 

o Rubén Darío. Su personaje histórico no juega un papel importante en la novela, 
pero sí es constante su presencia poética en el libro; doble parodia literaria: por un 


lado, al mundo dariano de la época del poema: y por otro, al mundo del patriarca 


en la novela. Ambas figuras son opuestas para el universo novelístico del 
colombiano, como se refleja en la antítesis entre musicalidad y altisonancia del 


poema, y la crudeza escatológica y la pobreza del lenguaje del dictador. 


El otoño del patriarca relata la historia de una sola figura poderosa, clevada por un 


proceso de engrandecimiento (y simultáncamente de degradación) a la categoría de patriarca. 


e 
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Ya el hecho de no darle nombre, siendo el protagonista de la novela, y de hacerle 
conocer solo como el «patriarca» le convierte en un vehículo de mitificación literaria 
doble: por un lado, porque con esta denominación García Márquez convierte a su personaje 
en un arquetipo: de otro, porque tal sobrenombre lo emparenta de inmediato con los 
patriarcas bíblicos, caracterizados sobre todo por su poder sobre los demás y su excesiva 
longevidad. Lo admirable del tiempo cíclico del uso del tiempo es que con él se nos entrega 
un personaje excepcional, de una longevidad exagerada, de más de 500 años. En este sentido, 


el texto narrativo constituye un proceso permanente de mitificación y desmitificación. 


Ya hemos visto, especialmente en Cien años de soledad, cierto dislocamiento del orden 
cronológico en la historia al calor del tiempo mítico. Ello implica la perennidad de cualquier 
hecho: uruboros [símbolo que muestra un animal serpentiforme que se engulle su propia cola], el 
presente eterno (Gabricl García Márquez llegó a afirmar que «el orden cronológico no me 


importa en absoluto»), que se concreta en su novelística en la técnica del eterno retorno. 


En la novela el círculo hermenéutico [hace referencia a la inherente circularidad del proceso de 
comprensión, o sea, al hecho de que existe un pre-conocimiento tácito que hace posible la comprensión de un 


texto fijando nuestra atención en los datos más sobresalientes] actúa en dos niveles simultáncamente: 


o El primero consiste en cl enfrentamiento entre el lector y el texto de la novela 
entera. 

o El segundo, en cl enfrentamiento del «nosotros» narrativo con la muerte del 
patriarca. Dicha muerte podría considerarse incluso como otro texto que hay que 


descifrar. 


Desde esta perspectiva, descubrir la verdad sobre su muerte equivale a «entender» la 
novela. Para ello, García Márquez presenta en el comienzo de los 6 capítulos que constituyen 


la novela una fenomenología de la experiencia de leer y entender. 


V. Hacia la concreción histórica: sus últimas novelas 


Las tres novelas que publicó en el mismo lapso (Crónica de una muerte anunciada, 
Bogotá, 1981; El amor en los tiempos del cólera, Bogotá-Buenos Aires-Barcelona, 1985; El 
general en su laberinto, Buenos Aires, 1989) son muy variadas entre sí y ofrecen suficiente 


prueba de su capacidad para experimentar y renovarse. 
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4 Crónica de una muerte anunciada 


Teniendo presente el modelo establecido por Truman Capote en su novela A sangre 
fría, en donde la investigación periodística se convierte en el eje fundamental de la 
reconstrucción de la tragedia, (trama) se nos cuenta la includible muerte de un personaje, 
Santiago Nasar, que permanece ajeno a la venganza que se cierne injustamente sobre él, pese 
a que el pueblo entero lo sabe, aunque no se crea las amenazas que los hermanos Vicario 
andan propagando. Por tanto, bajo la apariencia de una novela policíaca, se esconde la 
fatalidad de una tragedia que dirige al personaje a su destino inexorable, mostrada a través de 
una encuesta periodística que nos oculta y nos revela a la vez las claves que nos llevan al 
desenlace de la historia. Todos los elementos de la novela conducen al fatal desenlace, en un 


ambiente de máxima tensión y suspense. 


La reconstrucción de los hechos que realiza el narrador nos permite percibir el 
modelo policíaco elegido, pero simultáneamente su separación, porque el lector sabe 
desde la primera fase que los gemelos Vicario van a asesinar a Santiago Nasar, sabe 
cuándo lo asesinan, y cómo y por qué lo hacen, de tal forma que el esclarecimiento de los 
hechos parece quedar resuelto desde el principio. Y, sin embargo, Crónica de una muerte 
anunciada es, sobre todo, una obra con un final abierto. Con este círculo García Márquez 
demuestra otra vez lo difícil que es establecer la verdad sobre cualquier hecho y lo 
incompleta que resulta toda la investigación. Como en su novela anterior, se nos presenta 
«una fenomenología del acto de leer» y del proceso de interpretación, para indicarnos cómo, 
aun después de saber todo lo que se puede saber de un hecho, existe y existirá siempre 


«otra verdad detrás de la verdad», otro círculo detrás del círculo, otra interpretación nueva. 
García Márquez parece completar en ella varios ciclos: 


o El de la autobiografía, porque regresa a un episodio de su juventud. 

o El de la profesión, porque vuelve al periodismo. 

o El del estilo, porque retorna a una prosa de sutil simplicidad. 

o El del mito, porque adopta de nuevo la fatalidad y el destino inexorable como 
temas míticos en el sentido de la tragedia clásica. 

o Y el de la historia de la literatura hispanoamericana, porque regresa, con su 


título, al género con que se inicia dicha literatura (la crónica). 
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+ El amor en los tiempos del cólera 


El tema, al parecer, surgió de una especie de contaminación entre la historia familiar del 
autor y un hecho de una nota periodística donde leyó la historia de una pareja de 
octogenarios que desde hacía 4 años se reunía en el mismo hotel de Acapulco para pasar sus 


vacaciones, hasta que su muerte inesperada, aflora la realidad de una pareja de amantes, en el 


que cada uno tenía su respectiva familia legítima. 
+ El general en su laberinto 


Supone una nueva experimentación a los misterios del poder, representado aquí por uno de 
los personajes más importantes de la historia de la América Latina: Simón Bolívar, si bien en 
su momento de mayor declive físico y moral. Su preocupación fundamental en esta novela 
fue conseguir un aura de cotidianidad a partir de la autenticidad histórica. Estructuralmente 
podría considerarse una réplica de El amor en tiempos del cólera. Con macstría, García 
Márquez describe el pequeño cortejo militar que rodea a Bolívar en su viaje final, así como 


la antítesis hiperbólica entre la fragilidad física del gencral y su enorme voluntad. 
+ Del amor y otros demonios 
En muchos sentidos es un homenaje múltiple... 


o A la figura de Clemente Manuel Zabala, quien le ayudó en sus comienzos 
periodísticos. 

o A la literatura clásica española (La Celestina, las novelas de caballerías, la poesía 
de Garcilaso de la Vega o Don Quijote). 

o Yala ciudad de Cartagena de Indias, reiterando el que ya le había hecho en El 


amor en tiempos del cólera. 


+ Memoria de mis putas tristes 


García Márquez vuelve de nuevo aquí a uno de los temas 
centrales de su novelística: el amor, entendido como un 
sentimiento, pero también como una ideología y una forma 


de vida, capaz de redimir al hombre y salvarlo de la includible 


soledad. La novela explora una historia de amor apasionado 


entre un nonagenario y una niña virgen sobre el que se cierne la amenaza del incesto. 


=P 
A 
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(3) El mexicano Carlos FUENTES (1928-2012) en la 
Edad del Tiempo 


Fuentes es uno de los más ambiciosos novelistas de nuestro tiempo: ambicioso en el 
sentido de que ha realizado proyectos cuyas proporciones bien pueden compararse con 
los de Carpentier o los del propio García Márquez. Su pasión literaria es auténtica y 
también lo es su pasión americana, que lo ha movido a representar y analizar la compleja fase 
de modernización de un país tan antiguo como el suyo, dentro del gran marco de la historia 
latinoamericana y mundial; es decir, ha compuesto un gran mural, un verdadero friso de la 
vida pública y privada de nuestro tiempo. Tan vastas y variadas son las imágenes de ese 
friso, tan complejo y abarcador su drama que, en algún punto de su evolución, Fuentes 
decidió organizar su «programa» creador y darle un nombre general: «La Edad del 
Tiempo». La primera vez que el plan apareció fue al frente de su novela Cristóbal Nonato 


(México, 1987) y ha sido incluido en obras posteriores. 
El título del programa narrativo es exacto si lo entendemos en dos sentidos: 


Por un lado, alude al tiempo histórico, que se mueve siempre entre espasmos 
impredecibles y violentos, dejando un rastro de sangre y muerte. 

Por otro, al tiempo de los grandes mitos humanos, donde la destrucción es anuncio 
de un nuevo renacer, donde todo está o estará vivo en algún momento de ciclos e 


imágenes eternos como los que brinda el lenguaje de la novela y la pocsía. 


Su obra narrativa puede considerarse, por eso, una novela del tiempo y una fascinante 
invitación a vivir en el tiempo de la novela. El mundo de Fuentes es, a semejanza del arte 
mesoamcricamo, ceremonial, ritual, excesivo, grotesco, cifrado. México es el centro de su 


indagación, pero alejado de todo nacionalismo provinciano. 


Su primer libro fuc una colección de seis cuentos titulada Los días enmascarados 


(México. 1954). 


La región más transparente, su primera novela, cs un retrato ardientemente crítico de la 
realidad urbana de la capital mexicana, símbolo del fracaso general de la Revolución y el 


surgimiento de una nueva burguesía nacional como clientela del régimen de Miguel Alemán, 
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con quien se reafirma la dependencia económica del país respecto de Estados Unidos. El 
gran protagonista es la ciudad masificada y caótica donde se congregan personajes 
cuyos conflictos sociales, culturales y personales representan los de todo el país: un 
microcosmos caótico y monstruoso, enfermo de su misma hipertrofia y de los delirios de 
grandeza de su clase dominante surgida tras la Revolución. En esta novela de violentos 
contrastes hay uno muy importante: el de las familias Pola y Robles-Zamacona, cuyas 
diferencias se prolongan a través de la conducta y la acción de sus descendientes Rodrigo 
Pola y Manuel Zamacona. La novela impresiona por su empeño totalizador, su arrebato 


pasional, su humor a veces macabro y la riqueza desorbitada de sus imágenes, que tienen esa 


gestualidad barroquizante a la que Fuentes pronto nos acostumbraría. 


Desde entonces el ritmo de su producción empieza a hacerse intenso, casi constante. 
Si nos reducimos sólo a tres novelas —La muerte de Artemio Cruz (1962), Zona sagrada 
(1967) y Terra nostra (1975), todas impresas en México—, tendremos, aparte de obras de 
trazo notable, la confirmación de la extraordinaria complejidad y ambición literarias de las 


que el autor es capaz 
+$ La muerte de Artemio Cruz (1962) 


La novela adopta la forma de una indagación sobre quién fue, en verdad, Artemio Cruz, un 
hombre arquetípico de la vida pública mexicana en la primera mitad del siglo. El hecho 
de que estas preguntas surjan post mortem, pues la novela comienza con Artemio 
agonizando tras una operación quirúrgica, les otorga una resonancia trágica a la vez que 
necesaria: es el juicio final de la Historia cuando la larga y compleja carrera de este hombre 
ha llegado a su fin y todo es irrevocable: es el juicio a un muerto hecho para que los que lo 
sobreviven entiendan la pesada herencia que les ha dejado. A través de él, Fuentes juzga a 


toda una época, a todo el proceso revolucionario y, en efecto, a todo un país. 


La novela está narrada como un gran esfuerzo retrospectivo, de atrás para adelante, 
pero no en orden o siguiendo una «línca argumental», sino de modo fragmentario, a través 
de tres series de secuencias, en vez de capítulos o episodios propiamente dichos. Las 
secuencias del YO, el TÚ y el ÉL, reconocibles en primer término porque cada una de ellas 
comienza con alguna de esas palabras, se alternan —con absoluta regularidad— en el foco de 


atención narrativa. 
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@ El YO en el presente es el agónico Artemio, reducido a básicas sensaciones y 
confusas percepciones de lo que ocurre alrededor de su cuerpo debilitado y 
destinado a morir. La forma estilística que adopta esta seric es la de un monólogo 
interior, entrecortado y cada vez más parpadcante. 

@ El TÚ es el nivel más complejo porque es una forma de meditación poética que, por 


moverse en una dimensión mítica o virtual, escapa a los condicionamientos del 
tiempo histórico y se acerca al futuro y a la intemporalidad de lo que pudo ser o 
será. Es una dimensión que envuelve a todos los tiempos y los niega con sus 
constantes insinuaciones de que es la voz recurrente del suceder cíclico. 

@ La serie del ÉL es, desde el punto de vista narrativo, la que acarrea el mayor peso 


porque contiene los episodios fundamentales de la vida de Artemio. 


En conjunto, el diseño puede compararse a un mosaico en el que cada pieza —salvo la 


última— tiene su lugar exacto, su significado propio y en relación con el cuadro general: 


preseme | 1 [4| 7 | 10[ 13| 16 [ 19[22 |25| 28 [31 |34| 37 [SUBCONSCIENTENO 


to fefsefu fur faofa]asfaf2]sjoo] esor 
COLECTIVO/TÚ 
ma fafs lels elaela olal] x| concen 


Cada secuencia funciona como una encrucijada entre su relación secuencial con la anterior 


y la siguiente, y la relación homológica con las inmediatas de su serie. Es decir, la estructura 
de la novela es poliédrica: cada pieza del mosaico genera contactos múltiples con las otras y 
así gana un valor relativo o posicional además del propio. Esa clase de relación es propia del 


montaje cinematográfico. 
a4 afe ak afe ake afe od afe od afe ode afe e afe od afe od afe ade afe e afe de afe od afe ad afe e afe a$ afe dd afe de afe 34e afe ae afe di afe de afe ae afe e afe e al e afe e afe ae afe ae afe al ae afe e afe a al al a ke 


Si La muerte de Artemio Cruz puede parecernos compleja, las que le siguen la sobrepasan 


largamente: 


— En Cambio de piel las ideas clave son, pues, fiesta, recreación (en los dos sentidos 
del término), cambio, y ésos son los grandes motivos del libro 


— Zona sagrada (1967) 
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— Terra nostra (1975) 

o Con sus casi ochocientas páginas y su infinita constelación de temas, 
motivos, personajes y ambientes, Terra nostra es una de las obras más 
caudalosas que se han escrito en nuestro continente y una de las menos 
comprendidas también, lo que en cierta medida es explicable por la 
abrumadora riqueza de su trama o tramas. Esta novela quiere ser —y es— 
muchas cosas a la vez: 

= Una suma de los mitos humanos 

= Una reescritura de la historia 

= Una interpretación de España 

= Una reflexión americana 

= Un ensayo disidente sobre la función de la literatura, cl arte y la 
religión en el destino humano 

= Una propuesta utópica 

= Un collage de otras obras 

= Un trabajo de erudición 

= Una novela de aventuras 

= Un nuevo diálogo de la lengua 

= Un examen del pasado 

= Una predicción del futuro 


= Y (no por último) un inmenso poema erótico. 


Teóricamente, Terra nostra es una novela imposible: un libro así no puede existir. Pero los 
mejores momentos de la historia de la literatura están hechos de empresas como esas 
delirantes excepciones: En busca del tiempo perdido, La montaña mágica, Ulises... La 
construcción es tan deslumbrante como aplastante, pues su propia superabundancia parece 


levantarse contra el autor y contra el desprevenido lector, que puede sentirse desconcertado y 


dispuesto a abandonar la ardua tarca de sumergirse en el texto. Pocos sobreviven al esfuerzo 
y menos son capaces de relcerlo, que es precisamente el único modo de entenderlo 


cabalmente. 


Para penetrar ese orbe barroquizante y excesivo hay que tener en cuenta algunos principios 
básicos. El primero es considerar Terra nostra como una interpretación total del mundo 


hispánico dentro de la cultura mediterránca. 
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La segunda noción fundamental, estrechamente asociada con la primera, es la de que el 
arte opera dentro de un sistema continuo de préstamos y variantes de lo preexistente. La 
imaginación de Fuentes se apropia de otras imaginaciones —antiguas, modernas, anónimas, 
reconocibles— para crear con ellas un palimpsesto, una polifonía que ensambla voces propias 


y ajenas. 


El tercer principio es un recurso estructural que ya había ensayado en Cambio de piel: la 


narración por relevos. Consiste en el establecimiento de un sistema de voces narrativas 


múltiples que se ceden el puesto en una cadena infinita que tiende a la circularidad 


e ole ode afe de ad ode le ol afe od of od afe ode afe ade al afe afe od od de afe e 34 al od of od afe de e al afe ae al e afe e afe al e afe ae e e afe al al e al e afe a afe al al 
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(4) La novela neorrealista del peruano Mario 
VARGAS LLOSA (1936-, Perú) 


I. Introducción: unas palabras sobre el «boom» 


1967 cs una fecha axial para la historia de la novela hispanoamericana. Este año un 
colombiano obtenía un éxito de crítica y público sin precedentes en la literatura 
hispanoamericana con su novela Cien años de soledad. Simultáncamente, la Academia Sueca 
concedía cl Premio Nobel de Literatura a un escritor guatemalteco (Miguel Ángel 
Asturias). Junto a estas cumbres narrativas, aparecieron en esta década otras que no 
desmerccían de ellas. El astillero, La ciudad y los perros, Rayuela, El siglo de las luces y La 
casa verde, partiendo de concepciones estéticas ya iniciadas en relatos y novelas de las 
décadas precedentes, pero constituyendo el momento de máximo esplendor en la narrativa 
hispanoamericana contemporánca. Hoy sabemos que fue una 
conjunción espectacular de obras literarias de prestigio 
internacional y que con Cien años de soledad culminaba un 
proceso de universalización en la prosa hispanoamericana 


de ficción. 


El propio Mario Vargas Llosa, los rasgos de su 
personalidad, su férrea disciplina, su pasión creadora, y su temprana madurez intelectual 
como compañera de la nueva estética, sirvieron para que el boom tuviera en él un 
protagonista, un portavoz y un interlocutor de excepcional aptitud para cumplir esos 
papeles con una tenacidad y diligencia a toda prueba. Ese joven magisterio se extendió 
rápidamente a otros ámbitos, como la crítica literaria, la crónica cultural y el debate político, 
a través de una intensa actividad ensayística y periodística que suma hoy miles de páginas. 
Prucba de la total entrega a su vocación es el considerable número de estudios literarios 
dedicados a diversos autores, los dedicados a explicar su propia teoría literaria y los 
numerosos artículos en que expresa sus ideas políticas. En una muestra de honestidad, ha 
subrayado como esenciales de su escritura cuatro técnicas narrativas, extensamente 


divulgadas por la crítica internacional: 


Y” Las mudas y el salto cualitativo, que alteran el espacio, el tiempo o el nivel de la 


realidad. 
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Y” Las cajas chinas (relato marco), en las que una historia contiene en su seno otras 
historias (como hace Scherezade en Las mil y una noches). 

Y” El dato escondido o escamotcado al lector, temporal o definitivamente, con el fin 
de activar su imaginación y hacerle copartícipe de la narración. 

Y” Los vasos comunicantes de sucesos que ocurren en un espacio o en tiempos 


distintos, pero que se contaminan y modifican entre sí. 


Eso sí: la fantasía del autor sucle excitarse sólo si tiene el apoyo de una concreta 
experiencia personal, con personajes y ambientes reales y a veces hasta con nombres propios; 


su imaginación se alimenta retrospectivamente de hechos que le ocurrieron. 


Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos ni a la exageración, que en la actualidad es el 


escritor vivo más importante en lengua española. 


II. Breve semblanza biográfica 


Su padre decide internarlo en un colegio militar para que concluya allí sus estudios de 
secundaria. La experiencia traumática de estos dos años se convertirá en materia prima de su 
primera novela, La ciudad y los perros. Se ha casado a los 18 años con su tía Julia 
Urquidi, con el consiguiente escándalo familiar, como nos recuerda en su novela La tía Julia 
y el escribidor (1977). Afortunadamente, su paso por la universidad es deslumbrante, tanto 
que le permite hacer el doctorado en la Universidad Complutense de Madrid. Durante sus 
años formativos de Lima coincide con un grupo de narradores peruanos conocido como 
«la generación del 50», que estimuló su vocación literaria. De sus componentes aprendió 
el cultivo del realismo urbano de clara intención social y testimonial. Estos influjos son 
visibles en sus cuentos juveniles y en sus primeras novelas. Pero pronto rompe con el modelo 
naturalista y el esquema intelectual un tanto simplista en que se apoya el documentalismo de 
este grupo. La propia evolución de sus novelas demuestra su rápida independencia estética, 
estimulada por su experiencia curopca y el descubrimiento de otras formas y propuestas. Su 
marcha a Europa en 1959 determina su producción literaria y su proyección internacional, a 
caballo entre Madrid y Barcelona. No regresará a su país hasta 1974. Su rasgo más 
llamativo fue su progresiva inmersión en el mundo de la política nacional a partir de 
1987. Es derrotado en la segunda vuelta electoral por Alberto Fujimori. Desde entonces no ha 


vuelto a vivir en Perú y ha repartido su residencia entre Londres, primero, y Madrid, después. 
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IH. Su obra novelística (primer ciclo) 


+$ Las novelas de su primer período 


En la primera novelística de Vargas Llosa se manifiestan ciertas leyes inmutables que 
determinan cl funcionamiento de una sociedad injusta: los que ascienden lo hacen con 
sacrificio y destrozando la vida de los de abajo; siempre habrá corruptos dispuestos a 
cualquier ignominia con tal de acceder a posiciones de privilegio: los explotadores llevan una 
vida oficialmente intachable; los de abajo se ven obligados a aceptar la falsa moralidad de los 
poderosos, aunque a veces por ignorancia o ingenuidad. En este mundo literario el 
individuo puede conocer o ignorar la corrupción que lo rodea, incluso puede beneficiarse o 
perjudicarse según sus circunstancias: pero lo que de ninguna manera puede hacer es 
cambiar las reglas del juego social. Su carencia absoluta de libertad les lleva a refugiarse en 
la memoria. De ahí que el procedimiento técnico predilecto del autor sca cl recuerdo 
fragmentado a través del monólogo interior, o del diálogo, contrapuntcado con voces 
diversas constituidas por frases, exclamaciones y pensamientos articulados en tiempos y 
lugares distintos. El resultado es una narración con un punto de vista múltiple. Así, en su 
época de militante socialista percibimos un desencuentro entre sus ideas sobre la función 


política de la literatura y su práctica literaria. 
La ciudad y los perros 


Su carrera fulgurante se inicia con el éxito considerable de La ciudad y los perros. Los 
episodios narrados en la novela se refieren a un grupo de cadetes del colegio militar en 
las últimas semanas de curso. Sobre esta base Vargas Llosa elabora una crítica feroz de la 
sociedad peruana. Ya están aquí presentes los temas que dominan todas las novelas de su 
primera época: la hipocresía, la violencia, la corrupción moral y el determinismo social. 
¿Cómo muestra Vargas Llosa su visión de la realidad peruana? Abandonando la narración 
lincal y utilizando diversos narradores, que no sólo se sitúan en la confluencia de dos 
mundos (el de Lima y el del colegio), sino que mezclan recuerdos de su vida anterior fucra 
del colegio con recuerdos de sus primeras experiencias como novatos («perros») y de las 
peripecias que desembocan en el asesinato de El Esclavo, con las reacciones subsiguientes. 
También los distintos narradores están tratados con enfoques diferentes: el Jaguar, representa, 
según el autor, el mundo exterior, por eso está visto desde fuera; el Boa representa la pura 


interioridad, de ahí que use el monólogo interior para expresarse; y Alberto, el personaje 
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principal de la novela a quien se conoce bien tanto de forma objetiva como subjetiva, usa del 
monólogo y de la narración. Los tres tienen en común formar parte de los victimarios. Pero 


también El Esclavo (la víctima) funciona como narrador. Un tanto artificiosamente sitúa a los 


tres narradores que tienen una vida fuera del colegio en torno a una misma mujer, Teresa, que 


acaba casándose con El Jaguar. 
Es muy frecuente también la concentración de fórmulas dixit | «ha dicho»). 


El esquema básico de La ciudad y los perros es binario: un microcosmos (el colegio 
Leoncio Prado) y un macrocrosmos (la ciudad, Lima, y sus alrededores); cada uno con su 
respectivo tono, ritmo y conflictividad, y los dos oponiéndose y haciendo contraste. Un 
motivo central en el relato es la impostura, la urgencia por representar un papel para no ser 


víctima de la sorda violencia enquistada en las instituciones. 


La ciudad y los perros resultó muy compleja para los lectores del momento de su 
aparición (por los saltos de tiempo y los cambios de perspectiva a que obliga el uso de 
diversos narradores). No obstante, su éxito ha sido indudable; su reedición, constante; y su 
traducción, a una docena de idiomas. ¿Hasta qué punto se trata aquí de una visión negativa 


del sistema social y no una visión negativa de la naturaleza humana? 


La casa verde (1966) 


Ambientada en el interior de Perú, entre Piura y la selva amazónica (y no en Lima, como 
la anterior), vuelve a un escenario típico de «la novela de selva», como hiciera 13 años antes 


Alejo Carpentier en Los pasos perdidos. Además, Vargas Llosa introduce elementos técnicos, 


especialmente un fuerte simbolismo. La Casa Verde toma su título de un prostíbulo peruano 


primitivo, un burdel donde se bebe, se baila y se fornica. 


En La Casa Verde la estructura tiene un diseño simétrico, regulado por cinco grandes 
historias, y dividido en dos escenarios, Piura y la selva. El marco temporal de estas 
secuencias es de 30 años y tienen como eje vertebrador la historia de Bonifacia, una niña 
indígena arrancada de su tribu y educada en un convento de monjas, que se casa con un 


sargento de la Guardia Civil, Lituma, y termina como prostituta en La Casa Verde de Piura. 


Los ejes del quíntuple edificio son los siguientes: 


Y La historia de Anselmo y la fundación de la Casa Verde en una Piura tradicional. 
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Y La de Lituma y los Inconquistables, grupo de compinches, procedentes de la 
Mangachería, un pobre barrio popular de la misma Piura, cultores de todos los ritos 
del machismo provinciano y frecuentes visitantes del prostíbulo, donde trabaja la 
Selvática, quien fuera mujer de Lituma. 

Y” La de Bonificia, joven nativa que se fuga de la misión que unas monjas han 
establecido en Santa María de Nieva, en plena selva, y que es entregada como 
sirvienta al Sargento, quien la viola. 

Y” La rebelión de Jum, un líder nativo contra los abusos y atrocidades de los 
caucheros de la zona. 

Y” La del contrabandista Tushía, de origen japonés, quien, gravemente enfermo, 
cuenta su vida aventurera a su ficl amigo Aquilino, en su viaje final rumbo a un 


leprosorio. 


Aunque las diferencias geográficas son enormes (las dos primeras ocurren en Piura y las 
otras tres en la selva), la confluencia se produce porque hay por lo menos dos personajes- 
puente: descubrimos que la Selvática fue la Bonifacia y que el Sargento es ahora Lituma. A 
ese efecto se suman otras duplicaciones (hay dos Aquilinos, dos Casas Verdes), las 
reiteraciones de ciertos motivos (supremacía, injusticia, fatalidad, desafío, fracaso) y los 
subtemas que, como afluentes de grandes ríos, discurren entre las historias mayores.A nuestro 
juicio, «La Casa Verde» simboliza la propensión humana a buscar el deleite rápido 
inmediato, en detrimento del autosacrificio en pro de un mañana mejor (símbolo 
moral). El otro símbolo es el río (símbolo existencial) por el que Fushía y Aquilino van 
bogando hacia la muerte. Conviene subrayar la predilección en esta novela de los espacios 


abiertos y selváticos donde son todavía posibles las grandes aventuras. 


Conversación en la Catedral (1969) 


Cierra el primer periodo de la novela vargasllosiana. Esta novela política merece situarse 
al lado del grupo de novelas de la dictadura; con una salvedad: frente a las restantes, el 
punto de vista de esta novela no se focaliza desde la figura del dictador, sino desde el de 
la gente que sufre la apatía y el encanallamiento permanente que impone la dictadura. El 
protagonista, Santiago Zavala (Zavalita) es un estudiante fracasado metido a periodista que 


descubre paulatinamente las lacras repugnantes de su país. 
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Conversación en la Catedral tiene las proporciones de una verdadera saga histórica. 
Centrada en el Perú del llamado «ochenio» (1948-1956), período del gobierno militar del 


general Manuel A. Odría, la obra recoge las experiencias de los años universitarios de Vargas 


Llosa, ofrece un vasto cuadro de la política peruana y una reveladora radiografía moral de la 
vida nacional bajo la amenaza o seducción de la dictadura. La pluralidad de personajes, 
hechos históricos, ambientes y tiempos asegura que la composición absorba 
imparcialmente lo grande y lo pequeño, lo privado y lo público, y los entreteja como un 
abigarrado tapiz. Toda la madeja de situaciones se desenvuelve precisamente a partir de un 


encuentro fortuito en «La Catedral», un bar de mala muerte, entre Zavalita y Ambrosio, años 
después de haber ocurrido los acontecimientos. Es el diálogo —nublado por el alcohol— 
entre ellos el que desata el inmenso examen de una ctapa política, de qué papel jugaron ellos, 
quiénes fueron y quiénes son ahora. A partir de esa conversación de cuatro horas la novela se 
abre en múltiples direcciones, hacia atrás y hacia adelante, mezclando tiempos, espacios y 


protagonistas. 


En esta novela del mundo político peruano Vargas Llosa no se preocupa especialmente 
por la corrupción en sí misma, como instrumento de poder. Lo que le interesa subrayar son 
las consecuencias que acarrea a los individuos concretos el vivir en un medio corruptor 
y corrupto. Por eso, cl tema de la novela cs el contagio, la sordidez moral. La 
consecuencia inmediata para esa sociedad es el imperio de la mediocridad y el ambiente 


derrotista que la inunda. 


Es menos simétrica que La casa verde, pero más abarcadora, pues alcanza las 
proporciones de una verdadera saga histórica. En esta novela amalgama las técnicas ya 


empleadas en sus novelas anteriores: 


o Narraciones paralelas 
o Rígida ordenación estructural 
o El dato escondido 
o Cajas chinas 
Bruscos saltos temporales y espaciales 
o Uso alternativo de distintos narradores y del monólogo 


o Y, el más característico de esta novela, cl montaje telescópico de las voces de 
varios interlocutores en un solo momento, llevado aquí con gran macstría hasta el 


paroxismo, pues el autor consigue enlazar 18 diálogos distintos, que producen el 
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efecto de un laberinto verbal, a la vez que multiplica las posibilidades de 


interpretarlos. 


Pero detrás de dicha complejidad formal encontramos siempre un dualismo 
vertebrador: en La ciudad y los perros era el paralelismo microcrosmos-macrocosmos; en 
La Casa Verde, Piura-la selva; y aquí la pareja Zavalita-Ambrosio. Todo ello para 
narrarnos la tragedia personal de un hombre honesto, que escoge finalmente asociarse con 
individuos pobres y marginados y distanciarse de la corrupción de su padre y de las 


actividades productivas, pero inmorales, de su clase. 


4 El cambio de timón 


El viraje político que se venía incubando en joven Vargas Llosa se desencadena 
definitivamente en la década de los 70. Desconfiando del socialismo, se interesa por las 
propuestas de Isaiah Berlon sobre la libertad y los sistemas políticos excluyentes del 
pluralismo (Contra viento y marea I y II). Decepcionado por la izquierda, coincide con un 
movimiento antiautoritario y neoliberal de sociólogos y economistas. «Hay que desconfiar 


de las utopías: terminan por lo general en holocaustos». 


IV. El segundo período creador (1973-2016): su nueva estética 


El segundo período creador de Vargas Llosa arranca con Pantaleón y las visitadoras 
(1973) y sigue con La tía Julia y el escribidor, ya mencionada, La guerra del fin del mundo 
(1981), Historia de Mayta (1984), ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986), El hablador 
(1987), Lituma en los Andes (1993), Elogio de la madrastra (1988) y Los cuadernos de don 
Rigoberto (1998), todas publicadas en Barcelona; más la reciente y ya citada La fiesta del 
chivo. En verdad, hay aquí dos series dentro de un mismo período de producción: por un 
lado, tenemos las novelas cuyo tema es esencialmente político (La guerra..., Historia de 
Mayta y Lituma...): por otro, las que reclaboran —con un tono más ligero— vivencias de tipo 


más privado, su propia experiencia de escritor, los modelos clásicos de la novela policial o la 


erótica. 
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e Novelas de transición 


Arranca con Pantaleón y las visitadoras (1973) y acaba, de momento, con Cinco esquinas 
(2016). Es un periodo marcado por una actitud cuestionadora, tanto de los grandes problemas 
de la sociedad hispanoamericana moderna (especialmente los de su país), como los del arte 
narrativo con el que intenta representarlos. Así, delibera si es posible usar la expresión 
«ficción realista» sin cacr en una forzosa contradicción, pues todo lenguaje artístico es una 
traición de la experiencia real. A fin de cuentas, la verdad de la ficción está en la invención, 


no en la semejanza con la realidad. 
Pantaleón y las visitadoras 


En ella irrumpe por vez primera el humor. Pantaleón, un militar de carrera, cumplido y 
maniático, pero ingenuo, recibe un encargo muy especial: el de establecer un servicio de 
prostitución para los soldados de la selva amazónica y de la frontera, con el fin de que no 
abusen de las mujeres de la zona en que se encuentran. La sátira se dirige, como en las 
novelas anteriores, contra la hipocresía. Se repite aquí, en forma de parodia, la historia de 
Anselmo y la Casa Verde. El mensaje primordial es el de prevenirnos contra el peligro 
potencial que amenaza a la sociedad moderna de cacr en las manos de tecnócratas 
deshumanizadores y de dirigentes sociales como nuestro obsesivo protagonista. Pero, 
además, Pantaleón y las visitadoras es un collage en el que intervienen materiales muy 
diversos (con la incorporación del kitsch [define al arte que es considerado como una copia inferior de 
un estilo existente. También se utiliza el término kitsch en un sentido más libre para referirse a cualquier arte 
que es pretencioso, pasado de moda o de muy mal gusto]). En este sentido, hay que señalar que la 
pluralidad de vías informativas cs la característica más destacada de su técnica narrativa, 
presidida siempre por el dinamismo. El autor vuelve a convertirse en el narrador 
heterodiegético [el narrador no forma parte de la historia que está relatando] que renuncia a ejercer 
ninguna función ideológica y que sustituye por norma los clásicos verbos introductorios de 


las frases en estilo directo por acotaciones referidas a una acción simultánea a dichas frases. 


Este extracto es divertidísimo 


| ... | Parte número tres 
ASUNTO GENERAL: Servicio de Visitadoras para Guarniciones. Puestos de Frontera y Afines 
(SVGPFA). 
ASUNTO ESPECÍFICO: Propiedades de la manteca de bufeo, del chuchuhuasi, el cocobolo, la 


clabohuasca. la huacapuruna, el ipururo y el viborachado, su incidencia sobre el SVGPFA, 
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experiencias realizadas en la persona del suscrito y sugerencias que hace el mismo. 
CARACTERÍSTICAS: secreto. 
FECHA y LUGAR: Iquitos, 8 de septiembre de 1956. 


El suscrito, capitán EP (Intendencia) Pantaleón Pantoja. jefe del SVGPFA, respetuosamente se 
presenta ante el general Felipe Collazos, jefe de Administración, Intendencia y Servicios Varios del 
Ejército, lo saluda y dice: 

1. Que en toda la Amazonía existe la creencia de que la variedad colorada del bufeo (pez 
delfín de los ríos amazónicos) es un animal de una considerable potencia sexual, la misma que lo 
induce, con ayuda del demonio o espíritus malignos, a raptar cuanta mujer puede a fin de satisfacer sus 
instintos, adoptando para ello una forma humana tan varonil y apuesta que ningún ente femenino se le 
resiste. Que debido a dicha creencia se ha generalizado esta otra: que la manteca de bufeo incrementa 
el ímpetu viril y hace al varón irresistible a la hembra, siendo por eso un producto de enorme demanda 
en tiendas y mercados. Que el suscrito decidió hacer personalmente 
una verificación, a fin de determinar en qué forma esta creencia folklórica, superstición o hecho 
científico, podía incidir en el problema que ha originado y cimenta la existencia del Servicio de 
Visitadoras, y. poniéndose manos a la obra, solicito a su señora madre y a su esposa. bajo pretexto de 
receta médica, que durante una semana todas las comidas del hogar fueran elaboradas únicamente a 
base de manteca de bufeo. con los resultados que expone: 

2. Que a partir del segundo día el suscrito experimentó un aumento brusco del apetito sexual, 
acentuándose la anomalía en los días sucesivos al punto de que en los dos últimos de la semana, los 
malos tocamientos y el acto viril fueron las únicas reflexiones que ocuparon su mente, tanto de día 
como de noche (sueños, pesadillas), con grave perjuicio de su poder de concentración, sistema 
nervioso en general y efectividad en el trabajo. Que en consecuencia se vio en el imperativo de 
solicitar de su esposa y obtener de ella, durante la semana en cuestión, un promedio de dos veces 
diarias de relaciones íntimas, con el consiguiente fastidio y sorpresa de la misma, puesto que el suscrito 
acostumbraba tener relaciones de intimidad matrimonial a un ritmo de una vez cada diez días antes de 
venir a Iquitos, y de una cada tres después de llegar, porque debido indudablemente a factores ya 
identificados por la superioridad (calor, atmósfera húmeda), el suscrito había registrado un aumento 
del impulso seminal desde el mismo día que pisó suelo amazónico. Que. al mismo tiempo, pudo 
comprobar que la función afrodisíaca de la manteca de bufe o se registra sólo sobre el varón, aunque 
no puede descartar que su cónyuge. afectada por el estímulo en cuestión, lo disimulara con mucho 
carácter por el natural sentimiento de pudor y corrección de toda dama que merece este apelativo, 
como el suscrito tiene a orgullo decir es el caso de su digna esposa: 

3. Que en su afán de no escatimar esfuerzos para el mejor cumplimiento de la misión que la 
superioridad le ha encomendado y aun a riesgo de su salud física y de la estabilidad familiar. el suscrito 
decidió igualmente probar en su persona algunas de las recetas que la sabiduría y la lujuria popular 
loretanas proponen para el retorno o el refuerzo de la virilidad, vulgarmente llamadas, con perdón de la 
expresión, levantamuertos o. peor todavía, parapingas. y dice sólo algunas, porque en esta región de la 


Patria la preocupación por todo lo que se refiere al sexo es tan acuciosa y múltiple que hay, 
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literalmente, millares de compuestos de este tipo, lo que hace imposible, aun con la mejor buena 
voluntad, que un individuo aislado pueda agotar la lista ni siquiera estando dispuesto a inmolar su vida 
en la experiencia. Que el suscrito tiene el deber de reconocer que se trata de sabiduría popular y no de 
superstición: ciertas cortezas empleadas para preparar cocimientos que se beben con alcohol, como el 
chuchuasi, el cocobolo, la clabohuasca y la huacapuruna, producen un escozor viril instantáneo e 
interminable que nada, salvo el acto mismo de la hombría, puede aplacar. Particularmente efectivo, por 
la velocidad casi aeronáutica con que opera sobre el centro generador es la mezcla de ipururo con 
aguardiente. que. apenas ingerida, causó en el suscrito un enfebrecimiento indisimulable, con la 
vergüenza que cabe imaginar, pues infortunadamente la experiencia no se llevaba a cabo en el propio 
hogar. sino en el centro nocturno "Las Tinieblas”, del balneario de Nanay. Que aún peor y realmente 
satánico es el bebedizo llamado viborachado, aguardiente en el que se macera una víbora venenosa, de 
preferencia jergón, de efectos más cataclísmicos que los anteriores. porque. ofrecido esta vez 
casualmente al autor de este parte en otro sitio nocturno de Iquitos, el club "La Selva”, le comunicó un 
ardor y endurecimiento de tal ferocidad y urgencia que, con pesar que aún no merma, tuvo que recurrir 
en el incómodo lavabo del local mencionado, al vicio solitario que creía ya extinto desde los días de su 


infancia, para recobrar la temperancia y la paz | ... | 


La tía Julia y el escribidor (1977) 


Intercala diez seriales radiofónicos |o radionovela/radioteatro =Y Relato radiofónico narrado y 
dialogado, generalmente de carácter melodramático, que se emite en capítulos sucesivos] en un fragmento 
autobiográfico del propio autor, que cuenta lo que le pasó en el año que terminó con su 
primer matrimonio. El texto encierra otra historia más: la del descubrimiento por parte de 
Vargas Llosa de su vocación de escritor. La incorporación de materiales procedentes del 
serial le permite cuestionar este mundo limeño alienado y de melodrama. La originalidad de 
esta novela está en la mezcla de elementos de «alta literatura» con otros extraídos de la 


«literatura popular». 
added 
Otro libro fundamental para conocer tanto su infancia como su iniciación en la vida 


literaria y política es El pez en el agua (Barcelona, 1993), que ofrece también una explicación 


detallada de las posibles causas de la derrota electoral que sufrió en 1990. 
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+$ Novelas histórico-políticas 


La guerra del fin del mundo es la primera gran novela de este periodo y la primera 
incursión del autor fuera de la realidad física o histórica de Perú. El tema no le surge de 
una vivencia directa, sino de la relectura e interpretación de un libro clásico brasileño, Os 
sertoes (1902), de Euclides da Cunha. En él se cuestiona la inteligibilidad de la realidad 
histórica. Se ve que el tema le interesaba, cuando, de algún modo, lo repite en La historia de 


Mayta (1984). Como en la novela anterior, se plantea dos cuestiones: 


a) Procurar una interpretación de las rebeliones en términos distintos a los socio- 
económicos de su primera ctapa. 
b) Conciliar la nueva interpretación con su convicción de que nada se logra explicar 


por medio de la literatura. 


A nuestro juicio, en ninguno de las dos novelas consigue resolver satisfactoriamente los 
dos problemas, llegando en ésta segunda a convertirla en una auténtica novela de tesis, pese 
a la originalidad de su composición: una serie de entrevistas, de las que el narrador extrac 
conclusiones contradictorias, o poco fidedignas. Porque a Vargas Llosa lo que le interesa es 
demostrar aquí la futilidad de la violencia revolucionaria, dominada por el dogmatismo 
ideológico. También es llamativo el pesimismo que se desprende de sus páginas (La historia 


de Mayta) sobre el destino de Perú, derivado de afirmar que el fanatismo constituye parte 


esencial del carácter latinoamericano. 
La fiesta del chivo 


Es una narración ambientada en la Republica Dominicana de los últimos momentos 
de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo. La novela desplicga tres líneas narrativas 


entrelazadas. 


1) La primera se dedica a la protagonista, que regresa a su país, después de una larga 
ausencia, para visitar a su padre seriamente enfermo, que va recordando los 
pormenores de su juventud, para terminar revelando a su tía y a sus primas el grave 
secreto que le hizo marcharse de su país. 

2) La segunda historia condensa el último día de la vida del dictador, desde el 
momento en que se despierta hasta su muerte, y nos muestra el círculo interno del 


régimen, al que perteneció durante un tiempo el padre de Urania. 
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3) La tercera historia se centra en la descripción de los asesinos de Trujillo, muchos 
de ellos «cternos» leales al gobierno, mientras esperan el coche presidencial ya de 
noche, y en la persecución de los mismos, junto con los tejemanejes para 


encumbrar a otro «Presidente Constitucional». 


Temas fundamentales del discurso narrativo son la naturaleza del poder, la corrupción y 
sus relaciones con el machismo, y la perversión sexual de una sociedad hipócrita y 
acobardada, pero rígidamente jerarquizada, en que los papeles de la víctima y de victimarios 
están plenamente establecidos. Por eso es tan importante la memoria, cl proceso de recordar 


que lleva a cabo la protagonista, mediante sucesivas analepsis. 


El paraíso en la otra esquina (2003) 


El sueño del celta (2010) 


Esta novela histórica, a caballo entre la crónica periodística y la ficción, relata la terrible 
explotación de África y América (Congo y Perú). Los hechos centrales narrados en ella son 
la esclavización, la tortura, cl aprovechamiento inmisericorde y el genocidio de los 
aborígenes del Congo y del Perú, debido a la feroz codicia de las compañías mercantiles, y a 


sus métodos carentes de escrúpulos. 


% Novelas policiales 


Un rasgo caracterizador de este periodo es la recurrencia de ciertos personajes de su 
etapa anterior, como vemos en ¿Quién mató a Palomino Molero), Lituma en los Andes y El 
héroe discreto, novelas policíacas escritas al modo de Dashiell Hammet y Raymond 
Chandler, en las que aparece Lituma, un personaje clave de La casa verde. La insistencia del 
autor en mostrar el misterio que encierra, no sólo el crimen, sino también la realidad, es un 
aspecto cardinal que se da en ellas, donde predomina la percepción de que toda realidad, por 
muy clara que parezca, esconde razones misteriosas que escapan a nuestra primera 


percepción. Otro recurso que empleará hasta la saciedad en ellas será el del dato escondido. 
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e Novelas eróticas 


Su iniciación en la novela erótica es un poco tardía: comienza con Elogio de la madrastra. 
La continúa con Los cuadernos de don Rigoberto, Travesuras de la niña mala y Cinco 


esquinas (esta última es, con mucho, la más improvisada). En ellas Vargas Llosa se abstrac 
de los condicionamientos de la realidad para crear una atmósfera de pura fantasía, con 
múltiples referencias culturalistas. Elogio de la madrastra, a nuestro juicio la mejor, narra la 
historia de un colegial preadolescente, Fonchito, que seduce a su madrastra y destruye la 


felicidad de su padre con una mezcla de perversidad e inconsciencia. 


En su defensa del placer (exclusivamente sexual) llega a decir que toda actividad humana 
«que no contribuya, aun de la manera más indirecta de la cbullición testicular y ovárica, al 
encuentro de espermatozoides y óvulos, es despreciable». Sostiene el tópico, ya manido, de 
que la actividad sexual consensuada de cualquier tipo, sobre todo cuando rompe con los 
convencionalismos y los tabúes, constituye la expresión suprema de la libertad individual. 
Por el contrario, la pornografía en sí misma sólo conduce al encanallamiento del sexo. De 
hecho, gran parte de la novela nos describe las fantasías sexuales de don Rigoberto y de 


Lucrecia mientras están separados. 
+ El hablador, ¿novela indigenista o metaliteraria? 


Con ella regresa al mundo selvático de La Casa Verde. 
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II. En la órbita del «boom» 


El realismo y más allá en el chileno José DONOSO (1924-1997) 


Los intereses fundamentales de Donoso como narrador son... 


El mundo familiar como un núcleo de sordos conflictos y tensiones. 

El peso nostálgico de una inocencia que se esfumó en un pasado irrecuperable 
(motivo de «las ilusiones perdidas»). 

La degradación inevitable de los valores considerados más permanentes. 

La visión de la realidad como una mera apariencia tras la cual se ocultan 


presencias o fuerzas extrañas que la distorsionan... 


Su primer libro cs un volumen de relatos titulado Veraneo y otros cuentos (Santiago, 
1955) y su primera novela es Coronación (Santiago, 1956), donde sienta las bases de lo que 
más tarde distinguiría literariamente al autor: un realismo que, por sus elementos grotescos o 
barroquizantes, tiende a llevarlo al borde mismo de la irrealidad. El asunto ha generado una 
cuestión siempre abierta; sin querer resolverla, diremos que Donoso trabaja dentro de la 
tradición realista, pero contra el mimetismo y la verosimilitud convencionales de su 


representación estética. 


La producción novelística de Donoso es muy extensa y sólo podemos prestar atención a 
ciertos libros capitales; entre ellos están El obsceno pájaro de la noche (1970), Casa de 
campo (1978) y El jardín de al lado (1981), todos publicados en Barcelona. Esas obras 
importan porque en ellas Donoso hace más visible su concepción del realismo como un 
simulacro, como una parodia del mundo objetivo que tiende una trampa al lector, pues 


cumple con sus reglas pero escamotea su esencia. 


— En El obsceno pájaro de la noche, quien —por voz propia o a través de otros— 
narra la historia se llama Humberto Peñaloza y es precisamente quien quiere 
destruirla, bajo el doble impulso negativo de su esquizofrenia y su profundo 
resentimiento social. 

— Casa de campo coloca hábilmente a los Ventura, una acomodada familia patricia, 
en un país de fábula: Marulanda, como una ceremonia o alegoría que adopta la 
forma de un viaje de los numerosos miembros de la familia y un ejército de 


sirvientes hacia su casa de campo. La accidentada jornada, hecha en carretas, dura 
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muchos días y adquiere rasgos cada vez más fantasiosos y absurdos. Lo más 
sorprendente de todo es la casa misma, un coto privado que los Ventura han 
levantado como una fortaleza (las rejas que la protegen son, en verdad, lanzas), 


llena de prohibiciones, zonas restringidas y espacios secretos. 
Cuba en la memoria: Guillermo Cabrera Infante (1929) 


El cine será la gran pasión del autor y se reflejará de muchos modos en su obra 


literaria. 


Su primer libro es un volumen de cuentos: Así en la paz como en la guerra (La Habana, 


1960). 


Holy Smoke (Londres, 1985), su personalísima crónica del tabaco cubano fue escrito en 
inglés y sólo últimamente apareció como Puro humo (Madrid, 2000), su propia versión en 
nuestra lengua. (Cabrera Infante es un notable ejemplo del bilingüismo que algunos 


escritores hispanoamericanos han adoptado recientemente). 


Sistemáticamente, Cabrera Infante incorporó a nuestra literatura una forma que tiene 
en las letras inglesas una larga tradición: cl pun, el arte de burlarse de la lengua jugando a 
extraerle otros sentidos a sus sonidos. El virtuosismo en el juego verbal del autor es 
excepcional y constituye la marca más reconocible de todos sus textos. Regocijante, 
sorpresivo, irreverente, agudísimo, sus travesuras con el idioma son una variante que le da 
sabor intelectual al choteo cubano. Parecería que sus libros no nacen de la intención de contar 
una historia o crear personajes, sino del humor lingüístico que destilan para él las palabras; en 
nuestra lengua su caso sólo es comparable al del español Julián Ríos. Esta extraordinaria 
capacidad para jugar con el lenguaje es una virtud de doble filo: el juego de palabras se 
basa en la sorpresa y este efecto disminuye cuando se repite continuamente; es un 
recurso que difícilmente resiste muchas páginas y que se adapta mejor a textos breves 
—por ejemplo, los que forman Exorcismos de estí(ljo (Barcelona, 1976)— que a las 
dimensiones de una novela. Por otro lado, el elemento de artificiosidad y autoconciencia que 
introduce hace que el reiterado despliegue del prestidigitador verbal se interponga entre el 
lector y el flujo de lo narrado. Ya sea por delegación o directamente, la presencia del narrador 
es dominante como gran mediador de su juego literario. Es éste un riesgo que el autor asume 
plenamente y que se basa en una estética que no cree en la verosimilitud sino en el valor de 


las formas mismas y el poder de la sátira verbal. 
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De sus varios libros (algunos de los cuales no pertenecen a un género definido), los dos 


títulos clave son... 


Tres tristes tigres (Barcelona, 1967) 

— Anuncia, desde cel trabalenguas que le da título, el tipo de obra que es: una novela 
que no quiere serlo, un texto que se dispersa y extravía en un infinito juego 
verbal que es su homenaje a una ciudad (La Habana) y un tiempo (los años 
cincuenta) del todo perdidos. 

— Personajes e historia tienen, en su designio, relativa importancia: lo que importa 


son sus voces y el ambiente frenético y bullicioso del mundo nocturno habanero 
que justamente el moralismo revolucionario rechazaba por «decadente». En su 
«Advertencia» inicial, el autor nos informa de que el libro no está escrito en 
castellano, sino en «cubano», y que ha tratado de captar todas las ricas inflexiones 
del habla habanera y la «jerga nocturna que tiende a ser un idioma secreto»; nos 
recomienda también tratar de leer la novela en voz alta. 

— Las historias son revividas y contadas varias veces, desde diversos ángulos, de tal 
modo que el texto se llena de «borradores», traducciones, reescrituras y variantes 
que producen un efecto laberíntico. Gracias a eso, la «realidad» misma se esfuma y 
sólo queda la «literatura», que le permite al narrador manipular todo a su antojo. 

— Motivos recurrentes del libro: 

Y Por un lado, la traición a los ritos de la amistad. 


Y Por otro, a los textos literarios. 


La Habana para un infante difunto (Barcelona, 1978) > Es lo más parecido a una 


autobiografía que haya escrito Cabrera Infante. Para él, su vida comienza cuando llega a La 


Habana y termina, en cierta manera, cuando deja esa ciudad y parte al exilio. 
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12. La superación del Boom: el posboom: 
características generales y principales figuras 
(Bryce Echenique, Puig, Skármeta, Allende, etc.) 


I. Crónica de nuestros días y sus riesgos 


En las tres últimas décadas del siglo una expresión se ha popularizado para designar los 
tiempos que corren: la postmodernidad. Y en términos literarios se ha difundido también la 
fórmula post-boom para catalogar una porción importante de lo producido tras la eclosión 


narrativa del sesenta. 


El impacto de las nuevas teorías críticas, lingüísticas y culturales de las cuatro últimas 
décadas ha producido una verdadera revolución en el pensamiento literario que no puede 
ignorarsc. Entre las propuestas particularmente influyentes citemos al menos dos: la noción 
de opera aperta de Umberto Eco (1962) y la de «literatura del agotamiento» (literature of 


exhaustion). 
Algunas corrientes literarias: 


— La narrativa como reflexión o contradicción histórica (Tomás Eloy Martínez, 
Abel Posse, Sergio Ramírez...) La nueva novela histórica no hace un recuento 
de lo que ocurrió, sino que inventa a partir de una estricta documentación 
realizada con la sospecha de que la verdad es inalcanzable. Ofrece entonces 
alternativas para entenderla mejor, envolviéndola en el ropaje del mito, la leyenda 
y otras formas de imaginación popular. 

— La narrativa como indagación del yo y su ámbito propio (Desnocs, Sacr, Pitol, 
Rivera Martínez...) 


— La narrativa como fantasía y juego estético (Elizondo, Melo, Britto...) 
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II. Los narradores del «post-boom» 


=> El peruano Alfredo Bryce Echenique (1939) 


La esencia de su arte narrativo está en la oralidad que se respira en sus textos, dominados 
por la pasión de contar una historia cautivante y capaz de generar otras subhistorias de 
manera proliferante. El mismo ha dicho que no es un novelista, sino un «contador», que 


escribe lo que conversa con sus amigos o lo que inventa a partir de eso. 


El aire conversacional e improvisado puede verse también como un defecto, porque 
algunas de sus obras tienden a la dispersión argumental, al diseño azaroso o desdibujado: 
historias más propicias para ser escuchadas que para leídas. Su primer libro, Huerto cerrado 
(La Habana, 1968), es un volumen de cuentos; en él hay textos como «Con Jimmy en 


Paracas» que son tempranos ejemplos de su natural don narrativo. 


Eso se confirmaría ampliamente en su primera novela, que puede considerarse su obra 
macstra: Un mundo para Julius (Barcelona, 1970), la más íntima y cabal representación del 
mundo de la alta burguesía limeña hecha por un novelista. La novela narra los primeros años 
de vida de Julius —un niño de clase acomodada—. El gran motivo de la novela es la 
pérdida de la inocencia y el descubrimiento de una realidad más compleja y vasta de lo 
que la educación familiar de Julius quería inculcarle. El «pacto narrativo» con sus lectores 


(fundado en su humor, ternura y espontancidad) se renovaba indefinidamente. 
=> Melodrama y psicodrama en el argentino Manuel PUIG (1933-1990) 


Su novela más famosa, El beso de la mujer araña (Buenos Aires, 1976). 


De joven, Puig no quería ser novelista: quería ser guionista. Su objetivo era 
Hollywood. Así entendemos por qué su iniciación literaria fue algo tardía: publicó La 
traición de Rita Hayworth (Buenos Aires, 1968), su primera novela, cuando tenía treinta y 
cinco años. Bien puede decirse que este autodidacta aprendió a escribir novelas yendo al cinc. 
El mismo formato físico de sus narraciones —básicamente diálogos, sin interferencia del 


narrador y con indicaciones periféricas al texto principal— tiene cierta apariencia de guión. 


En El beso de la mujer araña, su cuarta novela, logra insertar en las preocupaciones y 
formas ya examinadas el tema político, justo en el momento en que comenzaba la dictadura 


argentina. 
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Y” La novela sigue un diseño funcional de notable simplicidad: un solo ambiente, dos 
personajes casi únicos, nada más que diálogos y monólogos; pero con ellos, Puig 
creó un drama cuyas connotaciones sexuales e ideológicas son complejas y 
convincentes. 

Y” En el estrecho ámbito de una celda se ven forzados a convivir dos detenidos: Luis 
Alberto Molina, homosexual acusado de corrupción de menores, y Valentín 
Arregui, un militante revolucionario acusado de actos terroristas. 

Y” El tono y el lenguaje —en total contradicción con el ambiente carcelario— están 
establecidos desde las primeras líncas. 

Y” El lector va descubriendo, poco a poco, que este lenguaje convencional y 
desprovisto de todo valor informativo «real» es una forma simbólica, codificada e 
implicante a través de la cual Molina va contándole la historia de su vida, 


confesándole sus sueños e ilusiones, al mismo tiempo que trata de seducirlo. 


De la última porción de su obra, algo desigual y escrita durante su exilio en Nueva York y 


Río de Janciro, hay que destacar Pubis angelical (Barcelona, 1979). 


3 El chileno Antonio SKÁRMETA (1940) 


— Desnudo en el tejado (La Habana, 1969). 

— Su novela más popular, Ardiente paciencia (Buenos Aires, 1985), es también la 
más simple y romántica: narra la historia de un humilde cartero enamorado de una 
chica de pucblo a la que corteja con versos de Neruda, con quien llega a tener una 


relación personal, pues es el encargado de llevarle el correo. 


La fama de ambas novelas fue enormemente ampliada por sus respectivas versiones 
cinematográficas; la que se inspira en la de Skármeta, una coproducción francoitaliana 


dirigida por Michael Radford en 1996, se tituló 1! postino (El cartero). 
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IH. La literatura escrita por mujeres 
=> La puertorriqueña Rosario Ferré (1942-2016) 


Papeles de Pandora (1976) reunía textos narrativos y poemas, estableciendo entre ellos 
sutiles asociaciones temáticas y tonales. Uno de los mejores relatos de la colección se titula 
«La muñeca menor», admirable parábola de la vida doméstica que puede ser interpretada en 


muchos niveles y sentidos que no se excluyen necesariamente. 


Después de haberse traducido a sí misma del español al inglés para ediciones de su obra en 
Estados Unidos, Ferré empezó a escribir directamente en inglés, convirtiéndose así en una 


escritora bilingüe. 
=> La chilena Isabel ALLENDE (1942) 


La casa de los espíritus (1997). La historia narra la evolución y decadencia de una 
poderosa familia chilena a lo largo de cuatro generaciones. El foco de atención está puesto en 
la galería de mujeres que cumplen un papel protagónico y que ilustran, a través de la 


evolución de su conducta privada y su estatus social, la lucha por la liberación femenina. 


=> La literatura testimonial de la mexicana Elena PONIATOWSKA 
(1933) 


Todo testimonio es primordialmente el relato o versión de un suceso real que el narrador y 
sus lectores comparten como miembros de una misma comunidad. La imaginación y el 
enfoque personal no están excluidos, pero sí sometidos al compromiso de ser ficl a esa 


realidad y de informar sobre algo que todos deben y quieren conocer más a fondo. 


El testimonio cs una mezcla de reportaje periodístico, reflexión ensayvística, 
investigación social, documento vivo y algunas otras cosas más. Concebido como un 
instrumento de indagación y análisis político-social, ha subsanado, en más de un sentido, 
el vacío informativo que dejan los medios de comunicación masiva, con lo cual la literatura 
vuelve a cumplir cl papel orientador y educativo que tuvo en los siglos XVII y XIX: abre una 


tribuna que da voz a los que no la tienen y es la memoria de los olvidados. 


La obra de Elena PONIATOWSKA es hoy vastísima y cubre varios géneros: cuento, 


novela, crónica, memoria y, por supuesto, testimonio. Como novelista suele tomar asuntos y 
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personajes de la realidad mexicana, lo que en cierta manera prolonga lo que examina como 
escritora testimonial. Ejemplos de eso son Querido Diego, te abraza Quiela (1978), novela 
epistolar sobre Diego Rivera y su esposa la pintora rusa Angelina Beloff; La «Flor de Lis» 
(1988), novela sobre la infancia curopca de una niña que tiene mucho de autobiografía; y la 
caudalosa Tinísima (1992), sobre la vida mexicana de la fotógrafa y activista italiana Tina 
Modotti y su relación con el fotógrafo norteamericano Edward Weston y otros personajes; las 
tres publicadas, como toda su obra, en México. En estas y otras narraciones, Poniatowska ha 
mostrado su interés por retratar el papel que cumplieron las mujeres al lado de ciertos 


hombres poderosos. 


De sus numerosos testimonios el más famoso y significativo es La noche de Tlatelolco 
(1971) sobre la matanza estudiantil del año 1968, que es un acontecimiento crucial en la 


historia mexicana contemporánca. 


=> Otras 


— Ana María Shua (1951) Y La muerte como efecto secundario (1997), 

— María Luisa Puga (1944) > Su mejor libro y el más conocido cs Las 
posibilidades del odio (México, 1978), una novela que es fruto de su experiencia 
de año y medio en Nairobi, Kenia; en ella presenta, desde múltiples puntos de 


vista, el crítico cuadro social y político de ese país. 
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